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6 gibt eine ©ottheit, bte pon allen gefugt toirb, 
unb bte immer unertannt über feie ®rbe geht 
£>te ift pon unbgretfltch flüchtiger ßubftaity, unb ihr 
2öefen jeigt ftch nur im immeru>ä(>ren&en 33er- 
ftecfenfpielen unb StchoerMeiben; ihre tpahre ©e- 
ftalt $at fein Sterblicher jemals gefehen* SRenfchen 
unb 93511er fetjt fie in Setpegung unb raftet nie- 
mals — $>a fie !einen fieberen 9tamen fyat, h<*be 
ic^ fie <£e genannt, 

9Ran |>a(te es nicht für Anmaßung, bafc ich <£& 
unb mich * n Einern 2ltem nenne, benn a>tr beibe 
gehören unjertrennlich aufammen* £abe ich boch 
®6 nie anbere alö in 93erbinbung mit mir getannt, 
unb fann mir gar nicht Dorfteilen, u>ie <£b auöfehen 
tpürbe, toenn ich nicht tpäre. ^imoteberum bin ich 
nur in Sejtehung auf <£d Porhanben, unb u>enn ich 
pon meinen Srlebniffen reben »III, !ann ich nic|>t 
anberö fagen ate: <& unb ich. 

geh erinnere mtd) ganj genau: mein erfter ©c- 
griff, alö ich benten lernte, unb, noch che ich benfen 
tonnte, meine erfte 93orftellung u>ar 9tfemanb 
hatte mir je baoon gefagt, aber ich amfete, ba& (Ed 
porhanben ift; ich fyatte biefe Jtenntnis aus bem 
9Rutterleibe mitgebracht. 

3mmer, too ee recht merftpürbtg unb geheimnie- 
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Poll ausfoh, ba fucfcte i<fy ®s. SBenn irgenbtoo 
ein rotes fiämpcfcen brannte, blieb ic|> ftefcen, um 
auf (Es 3U toarten. Gintec bem Seittuch tpanbern- 
ber Sig^uner faß €s gerne, boeb wollte man mir 
nie erlauben, bas £ucf> au lüpfen. 

8um erftenmal er!annte ich (Es leibhaft in ber 
(Seftalt eines ftochlbffels, $)en fyatte ich ganj neu 
auö ber &ücf>e entoenbet unb in einem 9leffel- 
bufch Perftectt, benn ich tpollte für mich unb ben 
33ruber ein Räuschen unter ber (Erbe bauen, $u 
bem bie ©rofcen feinen Sutritt haben follten* Um 
es einzurichten, brauchte ic|> oerfd>iebene ©inge, 
por allem ben betpu&ten ftochlbffeK 8uu>eilen 
)og ic|> ihn heimlich aus bem $3erfted ^erpor unb 
fchtpelgte in feinem Slnblicf. (Es tpar ein 8<*uber- 
ftab, benn fobalb ich ihn in ben ^änben hielt, mar 
bae Räuschen f4>ön fertig, mit Pielen nieblichen 
bli|blanten €>äcf>el<$en brin; es |>atte ein ©ach aus 
(Erbe, über bem ber Qteffelbufch uwehs, unb eine 
gana Meine Äüche, in ber ich für mich unb ben 
93ruber fr>d>te* (Eines £ages aber fanb mich bie 
ftöcbin bei meinem 6d>a$, ergrimmt entriß fie 
mir ben Sbffel, nach bem fie lange gefugt hatte, 
unb augenblidlich Perfant bas Räuschen mit allem 
was brin mar in ben 93obem Später txuirbe mir 
jmar auf 2Jefehl ber SÄutter ber Sdffel aurücf- 
gegeben, aber jefct tpat er nur noch ein ßtücf #ola, 
unb ich tonnte bas tpunberbare Räuschen niemals 
ipieber aufbauen. 
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3cf> tonn tntc£ nity me&r an all bie oerfdjie- 
benen ©eftalten erinnern, in benen <fe banaä) mir 
toieber erfc^ien. 3n t>erf$nürten unb oerfiegelten 
Sd>acfcteln, bie ber ^Joftbote brachte, mar fein Sieb- 
lingeaufentyalt, aber regelmäßig beim Öffnen ent- 
flog ee, 

95ei 9tac£t toar (Sa mir meiftens gan$ na^e. 
3<fc lag in meinem Settcfcen, auf bem £if<$ brannte 
ein 7tad)tliö)t, unb bie ©rofeen fpracfcen mit ge- 
bämpfter Stimme, §>abei tourbe mir feltfam 
ajmungeooll jumute, unb nun begann ba6 Sxd)t- 
lein ju fladern unb gab im 2lusge£en ein praffetnbes 
©eräufö oon fic£, bas bie Wärterin „fpra^eln" 
nannte* ©iefes „Spra^ein" toar tote ein Signal, 
t<£ uni&te: jetjt ge£t fogleicfc bie £üre auf, unb 
herein tommt ©ocj> im 2lugenbltct, u>o bae ge- 
fc^at>, toar i<$ aucf> fd?on eingefc^lafen, bes&alb 
fonnte i<# (Es niemals oon 2lngefi<$t fe^en* Slber 
no<# je$t, u>enn es mir gelegentlich bettommt, 
ein 9tacfctlicfct brennen ju laffen, unb i<£ toadje in 
tiefer Stacht an bem ©efpraijei auf, fo ift mir'ö, alö 
fei jefct (Es foeben burc^d Simmer gegangen« 

Unter bem SBetynacfjtöbaume £abe i<fy ®6 u>o£l 
be& bfteren leibhaft ftijen fe£en, aber toäfcrenb bie 
Stüter abbrannten, fdjlicfc es ftill hinaus, ©agegen 
n>ojmte ee in ber SBocfce oor 2Beifcnac|>ten ftänbig 
im £aufe, nur burfte man es alsbann ntcfct fe£en. 
<& ftat in abgesoffenen Scfmblaben, aus benen 
jutpeilen ein Snbc^en ©oibfaben ober ein freien 
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bunten Seibenjeugö ^erauejnng, man afmte feine 
2tä£e hinter 5er 6d>ranftür, too beim 9luf~ unb 8u- 
machen ©olb- unb öüberflitter tnifterten, aber 
tooilte man <& burefc einen Sftrfpalt ober ein 
0<$iüffelloc(> belauften, fo tourbe man von ben 
©ro&en ärgerlich toeggefiofcen. 

©ebulb, backte ic£, fpäter, toenn ic£ grofc bin, 
toirb <fe beftänbig um midp fein* $>ie6 toar eine 
unumftbfelicfce ©etox&fjett; toie <£e ausfegen follte, 
fragte i<£ micj> nicfjt, aber fommen mufete 

€in äu&erer Umftanb gab ber SJorftellung mit 
ber SM eine beftimmtere Stiftung* (Sin ftreunb 
ber ffamilte, ber in Smprna wohnte, f Riefte ali- 
jäfcrlicf) um biefelbe Qeit ein $tftcfcen ooll ge- 
troef neter {feigen nebft einigen {Jläfcfccfcen 9fofenöl, 
bie mit ©oibbuc(>ftaben bemalt toaren. 3n biefem 
ftiftc^en au>ar too^nte niemals, toir tou&ten &u 
genau im ooraus, toas eö enthielt unb fogar toie 
eö oerpaeft toar. 9tber bae Riftc^en erregte ent- 
jücfenbe Silber von bem £anb, baö folefce §errlid>- 
feiten f>eroorbracf>te. Itnb toenn €ö fortan barauf 
beftanb, ftcf> nic^t $u aeigen, fo trbftete ic|> micf>, 
ee müffe wofyl jenfeitö eines toeiten SReeree in 
Smprna fein, 

38eic£ ein feitfamea ©efi<#t machen boc£ au- 
roeilen bie 93u<f>fiaben, toenn fie ju einem tarnen 
aufammentreten. <fe ift, ate fc|>c man bur<£ eine 
unenblic^e Siefe in bas innerfte SBefen ber ®inge 
hinein* 5cf> nefcme eö feinem übel, toenn er fi<b 
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in ben toof>lfltngenben Qtamen eines 9ttäb<$ens 
vetltebt. 

Stynltcfc erging es mir mit Smprna, unb aus 
tiefer, anbä<#ttger Seumnberung oermieb icf> es, 
ben Flamen nennen. 2iber jenfetts unferes 
Jluffes lag eine Ortfcfcaft, u>el<#e Sirnau Ijiefe' — 
icfc j>abe fie, nebenbei gefagt, niemals gefefcen. — 
Ilm Smprna niefct ju enttoetyen, rebete icfc, wo 
idp nur tonnte, von Sirnau. ©en SBalbftreifen 
30>tf4>en jener Ortfcfcaft unb bem ftlufe nannte man 
bae Sirnauer SBälbcfcen. 3m Sommer führten 
unfere Wärterinnen uns ^utoeilen bort hinüber. 
$>er rann an biefer Stelle ganj feiert über 
{Uberseite Riefel, bie 98äb<£en brauchten nur tyre 
9ibde ju fäutfitn, um fcinburefoutoaten, uns Kleinen 
30g man einfach bie Kleiber aus. 5>iefen SBalb- 
boben betxat idp nie ofme entjüdten Schauer, als 
ob es ein ^eiliger ©runb toäre, benn einige Sjm- 
liefcteit, backte t<#, muffe Sirnau boefc mit Smprna 
fcaben. Einmal jeigte man mir bort ein <£tc££drn- 
d>en, bas an einer ©c£el tnabbexte, unb alsbalt> 
beoölterte meine ^antafie ganj Smprna mit ©4>- 
tybrncjjen, bie auf fc^lanlen gläfernen Sürmen fafcen 
unb Reisen £erunteru>arfen, !lare JJlüffe, bie naefc 
9U>fenbl bufteten, rannen baneben, unb bies toar <£s. 

©ie Strecfe bis ins aefcnte 3af>r toar unenblicfc; 
als i$ einmal bie berühmte Stull erreicht f>atte, tarn 
bie gan^e Sacfje ins Wollen. 3<$ lachte jeijt über 
Smprna unb bie ©cj>&drn4>en, wie i<$ fcf>on früher 
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über ben &od>löffel gelabt hatte. 3$ n>ufete je$t, 
<2s ift überall; es fommt nur barauf an, (Es 311 f inben, 
unb baju braucht es ben flüchtigften aller Stenner. 

Sich, ich |>abe manches rafche 9tofe beftiegen, bin 
bei Sage unb auch bei 9tad>t in Ebenen unb SDaib- 
fcfcUufcten herumgeftreift, aber ©s ^abe ich niemals 
erjagt. ©s war immer auf ber {Jhufct por mir unb 
wuftte fleh fo )u perfieefen, bafc ic|> auch nicht einmal 
ben Saum feines ©ewanbes f äffen tonnte. Unb 
wenn ©s mir jemals über ben 38eg lief, fo trug es 
ftleiber, in benen ich es nicht ertannte. 

Xlnb boch gab es in ber Meinen &tabt, wo ich 
ju 5)aufe war, eine &äum(i<$!ett, in ber es gern 
perweilte. $>er 2öeg bahtn führte über einen hoch- 
gelegenen, mit Säumen befe^ten «pla^, beffen eine 
«Seite ein langgeftredtes maffioes Steingebäube 
einnahm, ©ort ftieg man brei Stufen $u einer 
breiten Haustür hinauf unb im gnnern $ur regten 
£anb $wet hblaeme «Stufen hinunter, bann fanb 
man fi<h oor einem nieberen ^fbrtchen. 91n jwei 
Slbenben ber $öod>e tönten hinter biefer Pforte 
fonberbare a>immernbe unb jubelnbe Saute, fie 
famen Pom Stimmen ber Violinen her, bie Änaben 
unb Räbchen $ur Sanjftunbe riefen. 93lit welchen 
Sifmungsfchauern folgte ich atoolfjä^rig bem fiodruf 
ber ©eigen, wenn fie riefen: ©s ift bat ©s ift bat 
— Unb (£s war wirtlich & ö ; bex grobgetünchte Saal 
mit ben rohen §ol3bänten war gan5 oon feiner 
©egenwart ausgefüllt. (Es tanjte auch mit, aber 
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in fo unbegreiflich oerfchlungenen JJiguren, bafe ich 
feinen 2lnbÜ<( niemals erhafchen tonnte, <£ö bucfte 
fich in Qden unb heimliche SBtntel, fchlang fkh an 
ben fernen ©äulen oorüber unb toollte meinem 
3luge niemals ftanbhalten. Ob e& ben anbeten, 
bie bort tankten, jemals feinen Slnblict gegönnt hat, 
habe ic^ nicht erfahren* 

2tm unglüdlkhften toar ich an ben Sonntagen, 
benn ich glaubte lange, bies fei bie Seit, wo <?8 
fich am liebften blicten laffe, u>eil ich fah, bafe aud) 
anbere barauf »arteten, $>arum 50g ich mic h 
jebeemal feftlich an, um <£e> toürblg ju empfangen, 
aber ausgehen mochte ich nicht, ich H>ufete fchon, 
<fe mifcht fich nicht gern unter bie Sonntagsmenge, 
unb toenn <£& mich ^inben wollte, tonnte es ja 
cbenfogut in meine SBofmung tommen. 2tber ich 
fafc oiei am JJenfter, bamit ©8 toenigfiens ben SBeg 
nicht oerfehle. Solche Sonntage hotten jehnmal 
fooiel Stunben tote ein anberer £ag. ©a fah ich 
bann abenbs bie Seute nach §aufe tommen, fie 
machten fich breit unb taten alle, ab hätten fie 
<& gefehen. Unb ich meinte, alle SBenfchen trügen 
ein fyofyee, unbegreifliches ©lüd nach £aufe, unb 
ich allein fei leer auegegangen, fragte ich 
was fie erlebt hätten, fo antworteten fie, fie hätten 
&äfe gegeffen unb 9Mer getrunten unb toären fehr 
oergnügt getoefen. 

Vergnügt I 28ie habe ich w n W** btefes SDort 
gehabt. 2So <fe nicht ift, wie tann bie 6eele ba 
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©enüge ftnben* Unb too <£s wittlidp toäre, o>el<$ea 
Söort roäre f>o<$ unb tief genug, um tyr (Entjüd en 
aussprechen. 

2tn förmigen Öfter- unb ^fingftmorgen, toenn 
bie ©loden aufammenläuten, tann t<# mtcf> bes 
SDartens auf <£s bis jum heutigen Sag nt<$t o&llig 
entf erlagen, 

SBunberlicfces 5>ing, biefes <£s! (Einmal toar es 
gar in ein Meines ^reuje^en aus SJergtriftall ein- 
gebogen, nach bem i<$ eine Seitlang heftiges Ver- 
langen trug* ©ort mu& es ihm fogar fe^r woty 
geu>efen fein, benn es toohnte geraume Seit in 
bem ftreujc|)em ftvexlid? u>ar eö !ein getobhnlich.es 
6chmu<fftü<f, fonbern ftellte in meiner ©nbilbung 
augleich bas ©übliche Jlreu& oor, bat mir, feitbem 
ich im „ßosmos" gelefen hatte, toie bat 3Mlb eines 
©eliebten in ber 6eele glühte, ©as ^ceuje^en 
rourbe mein, aber toäfcrenb es an meinem §alfe 
hing ober in ber Schatulle lag, ging langfam eine 
fonberbare SJeränberung mit ihm oor. <£s fchtoanb 
nämlich immer mehr, nicht an Umfang, fonbern 
an Realität, ich t>ielt es oft betrübt unb atoeifeinb 
in ber §anb unb begriff nicht, too es eigentlich 
htntam. 9ßan tonnte es noch fehen unb ta\ien, 
aber es toar am Snbe fo gut toie nicht mehf oor- 
hauben. 

93on Jener 8*it an oerftanb ic|> bas ^Härchen 
pom Seufelsgolbe: ©ie materiellen ©üter finb 
überhaupt feine toirtlid>en, fie oerfchtotnben, fobalb 
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man fie befitjt — nur ba& tpechfelpolle, um 
begreifliche bleibt immer mefenhaft unb gleich per- 
langenötpert, 

2Bie Piel Snttäufchungen, %oxn unb Rümmer 
hat ©ö mir noch fernerhin auf meinem Sebenetoeg 
bereitet! 3<h tPill nicht von feiner Sude reben, 
bafe es fich bletpetlen in ein menfcfclicjjeö <5eftd>t 
perfteefte unb mit feiner ©etpalt von ba $u Per- 
treiben wax, bie ee eines £ages pon f elber tpieber 
aussog — td> tsufete nicht u>ie unb toarum, nur 
bafo ber Sttenfch pl5$lid> auefah tpxe jebermann. 
©as ßeitfamfie unb Mnheimltchfte tpar, bafe <£ö 
27tenfchen unb ©ingen ben Stoum Perfperrte, ©le 
©tnge, bie ftch für tPirtlich auegaben, tparen eigent- 
lich gar nicht, unb bie SHenfchen, bie beamtet fein 
tcollten, tparen ebenfotoenig; fie Ratten tpie Schatten 
nur jtpei ©imenfionen. (£s mit feiner über- 
mächtigen Subftana \tanb immer atPtfchen mir unb 
ihnen unb liefe fie nicht jur Söefenheit burchbringen, 
©afür taten fie mir aus 9toche manchen £ort, unb 
ich war aufcerftanbe, mich gegen fie ju wehren, 
benn ich glaubte im ftillen boch nicht an ihre SHrt- 
lichfeit, 3ch glaubte nur an <£ö, bas Mnausfprech- 
U<#e, mir bei ber (Seburt Serhetfeene, bae jeber 
Sonntagsmorgen aufs neue perfprach* 

34> fah enblich ein, bafe ich £ö in meinem 
SJaterlanb niemals finben tPürbe, unb tpanberte aue 
nach 6übem 3n toeifeen SRarmorpaläfien unb tief- 
grünen Rainen unter ber Sonne pon fflorenj 
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muftte (Es metner SReinung nach $u £aufe fein. — 
2(ber in Jlorenj war (Es erft rccf>t nicht — wie 
tdnnte es auch ba fein, u>o alles fchon »ergangen 
ift — (Es ift ja bas 9tiebagewefene, bas ewig künf- 
tige. 3<h fanb auch teine weiften ^aläfte, fie waren 
alle Pom Süter gefchwär^t unb Ratten bie ftarbe 
bes ©efteine uni> (Erbbobens, aus bem fie heraus- 
würfen- 9(ber wären fie auch weift gemefen unb 
gan3 fo wie ic|> fie gebaut hätte — (Es hätte ebenfo- 
wenig in ihnen gekauft. 

9lun ftanben alle meine ©ebanten nach bem 
2tteere. 2luf bem SReer ift bas Unenbltche, auf bem 
2Reer ift (fei — 2lch, bas 97leer war gleichfalls 
gang anbers, als ich gebaut hatte* (Es war nur ein 
Meiner Slusfchnitt bes Unenblichen mit Söaffer unb 
Gimmel unb Pielen Segeln, bie alle fehniieh etwas 
3U fuchen fchienen — unb batyintet war ber 931id 
oerfperrt — 9lein, auf bem 2Reere ipar (Es wieber 
nicht, u>o ipar (Es benn? 

Sine weifte Seere, eine glühenbe Stille umgab 
mich, in ber ich nicht einmal mehr tpünfehen tonnte. 
(Es war mir gänalich entfcfcwunben unb tpohnte 
am fernften #ort&ont. $>a fagte einft ein alter 
Schiffer, ber mich aus bem ©olf pon Spe#a ins 
offene 2Reer hinausruberte: Söenn wir immer fo 
weiterführen, würben wir in Slfrita lanbem 

3n biefem 9tugenblict flog (Es Poraus unb lieft 
fich jenfeits bes Sßeeres in Slfrüa nieber. So oft 
ich wn nun an ein Schiff in jener Dichtung fegein 
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fofo war's, als jöge mt<$'s an unficf>tbarem 93anbe 
na<$ jener fernen afritanifc^en Rufte mit bem 
weiften blenbenben Sonnenfc&ein unb ben ftUlen 
warnten 9Zäd>ten, wo bas <SüMid)e SSreua, meine 
3ugenbltebe, am Gimmel fte£t. 9ü>er tc|> [ab ein, 
bafj (£s mi<$ bo<$ nur aufs neue jum beften £atte 
unb bafe unter bem Sublimen ftreus feines 23leibens 
fo wenig fein u>ürbe wie unter ben ©efttrnen ber 
nbrblkfjen £emifp£äre. (Es wartete nur, bafe ic|> 
mtc£ in Bewegung fefcte, um ooc mir fcerauaiefcen 
a>ie ber ^ort^ont, idp fcätte tym nac£- unb naefoiefcen 
fönnen runb um bie <£rbe unb enblt<$ am alten 
SJled wieber antommen — i<fy wäre tfcm boefc ni<$t 
um einen Jufebreit nä$er gerüeft. 0o blieb nickte 
übrig, als ftc|> enbllc(> in ber SBelt einzurichten, als 
ob $6 gar ntc£t porfcanben wäre. 

9lber ®s bulbet ni<#t, bafc man fi<$ auf bie 
§>auer feiner entfcfclage. €s bebarf meiner, wie i<$ 
feiner bebarf, es !ommt $u mir, wenn ic|> nid>t me^r 
ju tym tomme, es mu& mic(> neden, benn mi<$ 
necten ift fein ©afein. 34) laffe es an mi<$ fceran- 
Bommen unb fein €5piel mit mir treiben, unb wetfj 
boc^, bafe es mit mir fpielt. 0o fpielt ein Sr- 
tr> ad; jenes mit einem ftinbe, bas es $u täufc^en 
glaubt, aber bas ftinb ift tlüger als ber «rwacfcfene 
bentt; es tut nur mit, weil es gefällig ift, unb weil 
bas Spiel tym f elber Jreube mac^t 

9tun f<$lenbere i<£ weitet ofme £aft unb frage 
jeben SSegegnenben, wie <fo für $n ausfege unb 
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ipo er <£e am liebften fu$e» Siele Perftefcen mich 
ntcfct, benn für Me Stoffe ber 9Henf<j>en ift ®6 pon 
Sltnts wegen in fefte $orm gebraut; wo$u alfo 
banaefc fucfcenl Sie £olen es am ßonntagmorgen 
aus bem 6<$rant unb tpanbern bamit jur Jtirc^e, 
unb abenbö, tpenn fie 9$ier getrunken fcaben, 
tperben fie poetifefc unb fingen bie „Sorelei". Stber 
folc^e, bie miefc perfte^en, ftnb um bieStntoort ntctyt 
perlegen, ©er Siebenbe bringt mir ba6 9$ilbnte 
feiner ©eltebten — i<$ fefce bann ein «paar lacfcenber 
Slugen unb blifcenber Stync, aber fein <£s ift für 
mic£ ntc|>t tpa£rne£mbar — ber 33ureaulrat benft 
an einen Orben, ber junge ©icfcter fie|>t Sö hinter 
bem £f>eaterPor&ang, für ben 93a<ffif<$ trägt ®ö 
Säbel unb Sporen, ber ^olittfer jeigt mir fein 
Utopien, aber toar nic^t — ju feiner Qeit — mein 
^ölaerner Soffel ebenfopiel »ert? 

Unb boefc Perfpottet einer bie träume bes 
anberen. ©er nüchterne ©efc$>äft6mann lac^t über 
ben 8beaH$mu8, ber einem §irngefpinft Pon Runft, 
Siebe ober SJaterlanb nachjagt, er u>irb unter feinen 
Sailen grau unb atynt nidpt, u>elc£ ein f>irra>er- 
brannter ^antaft er felber ift. SBenn er mit feinen 
33ollblutpferben Porüberfäfcrt, bliett tym freiließ ber 
naipe $ufjgänger naefc unb meint <?6 in aller £err- 
lid)Uit neben tfcm auf ben ftraffen ^Jolftern fi^en 
ju fe£en. ©o<# ber #err bes SBagen* tpetfe, bafe 
<& ni<$t neben tym fifct, «>eil ber 9ßla$ ganj leer 
ift, er mufc fogar iPiffen, bafe er felbft im beeren 
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fctnfcmft, benn ^ferbe unb $8agen finb blofj für 
bas 2luge bes ftu&gängers por^anben* Stur tut • 
er ni<£t bergletcfcen, fonbern le|mt tufcl unb t>or- 
ne£m jurüd, um tpenigftens in 5cm 9teib ber 
(Einfalt fo etums u>ie eine bürftige <£ntfd>äbigung 
511 finben. 

9tein, <£s ift niefrt in ben SHngen, <£s ift immer 
aufeer^atb. gft (£5 barum eine Schimäre? Steines- 
tregs, nur bie $>inge finb 6<#tmären. 

®s bleibt ftets bas gleite, aber u>o es erfcfceint, 
ba ift es immer neu. 5>ie fflanblungen 2Btfcfcnus 
finb nichts gegen bie feinigen. $ür ben Säugling 
friert es in eine blecherne 9toffei, einem 9tapoIeon 
ge£t es in blenbenbem ©lanj auf ben rufftfefcen 
©sfelbern auf, unb bocf> toirb es nie toeber größer 
nodp Meiner. 

60 werbe tefc (Es benn niemals mit 3tugen 
fe^en, mit #änben greifen! ~2Bo{mt es Pielleicfct 
in Jenen unenblic^en, bem ftärfften Fernglas un- 
burcfcbrtnglid>en Räumen hinter ber SlUic&ftrafee? 

Stein, es u>o|>nt au# bort ntcfct, feine SBofmung 
ift überall unb nirgenbs. <£s ift u>ie ber Mnficfrt- 
bare, von bem 5)iob fagt: „Sr ge£t t>or mir über, 
e£c i<£ i£n getsafcr u>erbe, unb Derunrnbelt fi<$, e&e 
t<£ tyn ertenne." 9Ber €s anfaßt, bem ift es fefcon 
entfdjunmben. ©laube (einer, fein Stacfcbar fei 
glücf lieber als er unb £abe (£s gebunben, ®s treibt 
mit jebem bas gleite Spiel, (einer (ommt ifcm um 
Haaresbreite näfcer als ber anbere. 
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3$ fcobe behaupten l?$ten, ee gebe SRenföln, 
bie nie auf <fe gewartet hätten, bie gar ni$te 
tpüfcten oon feinem ©afein* 3&tr finb foic&e 
fcfceräfce niemale oorgelommen. Slllen, bie tc|> 
tenne, aud> ben Ärmften im (Seifte, ifi <fe einmal 
in irgenbeiner ©eftalt erfcfctenen. 

2öenn ber 22tenfdj aufgehört £at, an <£d $u 
glauben, fo f>at er aufgehört ju leben« 

34> glaube noc£ an — <& ift fogar bae 
^tnjtge, rooran idp glaube, aber i$ ge£e tym nicf>t 
mefcr na<fy. {Jcf> u>ei&, es ift immer ba, u>o i<|> nic^t 
bin: gefce icf> burc£ bte€bene, fo nimmt (Ss feinen 
38eg über bic £ügel. SBemt icfc einmal geftorben 
bin, fo wirb getoife !ommen unb auf meiner 
21f$enurne filjen, unb bae toirb ein fcfcdner Slugen- 
blid fein; nur föabe, bafo aldbann niemanb me^r 
ba ift, tyn ju gentefeen. 
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eine erfie Siebe, fo erjagte mir meine 
ftreunbm 2tba, a>ar unfer 9tacbbarsfohn 
2Berner £orft 3$ perehrte in ihm, ohne mir 
bavon Kecbenfchaft ju geben, mein männliches 
3beal, benn ich ftanb bamals ^tpifeben bem fünften 
unb fechten Sa^re, befanb mich alfo in einem 
Sebensalter, too man bie Siebe btstoetlen fchon 
nach ber ©mpftnbung, aber nicht bem 9lamen nach 
(ennt 

3ch h a *te fchon oon SBerner reben fywen, bepor 
toir einanber begegneten, benn meine Jamtlie 
tpohnte erft feit furjem in ber &abt, unb bie be- 
fonbere 2lrt, tpie bie Srtoachfenen pon ihm fprachen, 
befchäftigte meine <£inbilbung, 

SHein SJater pflegte nämlich £U fagen: „3>er 
ferner ift ein 3unge, aus bem einmal ettpas 
werben fann, aber ich toill nicht, bafe meine Rinber 
mit ihm umgeben/' 

llnb meinem ©ruber <£ricb, ber bie gleiche 
Sateinflaffe befugte tt>ie Söerner, toar es perboten, 
ben Reinweg aus ber Schule in feiner ©efellfchaft 
$u machen. 

©anj beutlich erinnere ich ™ty> »fe SDerner 
bas erftemal ju uns lam. Sein Skter h<ttte ihn 
mit einem Auftrag an ben meinigen gefehlt 
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Seine freie 28fene, bie glänaenben äugen, mit 
benen er ben ©rofeen fo feft ine ©efi<$t fofc, unb 
baß er amei 8a$re älter mar ate i<£, bas alle* floate 
mir eine mit <3<#eu gemifcf>te 93emunberung ein* 
linb als er mieber gegangen mar unb meine SKutter 
gegen ben SJater bemerfte: „<& ift bo$ Jammer- 
fcfcabe um ben ferner ba meife tc|> no<£ gana 
genau, bafe mir bae £era unruhig ^u Hopfen 
begann» 

9tacfcbem ber SJater bas 8immer oerlaffen j^atte, 
na&tn i$ all meinen 9Rut jufammen unb fragte: 

„92006 £at benn ber SBerner getan, ba% tu 
fagft: e<£abe?" 

„Ofc, etmae fefjr #ä&Ü#e*/' mar bie 9tntn>ort, 
„bae Heine 9ftäbd?en beffer gar niefct miffen follten: 
ber SBerner ift ein fiügner," 

Unb fie erjäj)Ite mir, bafc SBerners 33ater allee 
aufgeboten &abe, um ben Sungen »on biefem 
mtbrigen £after au feilen, aber tein Littel motlte 
fruchten. Unjctyltge Prügel fcabe er an ifym ab- 
gefdjlagen, tt>n tagelang im Heller eingefperrt, es 
fei alles umfonft gemefen* $>aö £ügen fei fomlt 
fflemere Qtatur »ermadjfen, baft er es nic£t (äffen 
f&nne. Überhaupt fei er ein STuntcfctgut unb ein 
^eimtüder, mos man tym bei feiner offenen 21ttene 
gar nic^t anfefcen mürbe. Cr $a(te fiefc immer nur 
einen Jreunb unter feinen Rameraben, au5 bem 
mac£e er bann, mas er molle, fe^e ifym bie größten 
älbernf>etten in ben ftopf unb oerleite tyn au 
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flechten, ungezogenen Gtreid^en, btö er ijm eines 
Sages fielen laffe unb fid) toieber einen anbeten 
fu<£e. SBerner $orfte $reunbfd)aften bauerten nie 
länger als ein paar 2öo<$en, aber in biefen paar 
3Bocf>en ma<$e et aucf> bie brapften $u gan$ un- 
ge^orfamen unb perbre^ten jungen. §>e6f)alb 
hätten anbete (Eltern barauf au achten, bafc er pon 
i^ren Rinbern fern bleibe« 

3d> ging an biefem Sage gan$ tieffinnig untrer» 
— 28ie tann man nur lügen, ba$te i<£ bei mir 
felbft — ^Jfui, bas mufe etwas fe&t 64>mu#ge6 
fein! — ©enn id> war ein Keiner Sugenbbolb unb 
fe(>r ftolj auf meine von ben (Eltern oft gerühmte 
2Ba$rf>eitaltebe, an ber gar niefrte SJerbtenftlicfces 
mar, ba id> als järtlW) gehegtes £auefinb niemale 
in bie 93erfud)ung geriet, mir mit einer £üge &u 
Reifen« 

5>a£er na£m id) mir por, ben fflerner grünblicfc ♦ 
ju t>era$ten, tyn aucf> ni<£t an$ufefcen, wenn er 
mir auf ber ßtra&e begegnen würbe. 9lber fceim- 
lief? mufete idp immer an ben Sftiffetäter beulen. 
Weine ^antafie irrte beftänbig um feine mir bod) 
nidpt red)t Mar geworbenen Vergebungen unb bie 
Strafen, bie er bafür $u oerbüfeen fyatte, fjerum. 
©eine 93e|>arrHc^tett im 93öfen feffelte micj> ebenfo- 
fe£r, wie idp fie perbammte, unb fo oft i<$ mir fein 
fdjönee, freies <S>eftcf>t porftellte, würbe tc£ traurig« 

SBenn mein ©ruber gelegentlich in meiner 
©egenwart fagte: ,,S)er SBerner §orft ift ber SJefie 
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in ber ganzen Klaffe" — fo amrbe tcf> tot, ohne ju 
uriffen, toarum. Unb als ich ihn eines Sages fagen 
hörte: „£eut h<** ber Söerner ^Jrügel betommen, 
toeil er toieber gelogen fcat" — toeinte ich im füllen, 
fortan flocht ich allabenblich in mein Stattgebet 
bie Sitte ein: 

„Unb, lieber ©ott, mache oor allem, ba& ber 
SBerner nicht mehr lügt/' 

$Berncrs SJater toar ber 9te!tor unb S^trchen- 
ältefte £orft, beffen £aus bt$t an bas unfrige ftte&. 
$>a brüben fielen autoetlen ebenen oor, über bie 
man bei uns nur flüfternb fprach, benn meine 
fanfte, immer gütige SRutter, bie ich oiel &u tur$ 
befeffen höbe, roollte nicht, bafe toir Jtinber oon 
i>äfeHci>en unb traurigen fingen erführen; fie oer- 
beimlicfcte uns fogar ihren eigenen leibenben 8u- 
\tanb, um uns ben Sonnenfcfcetn ber Ätnbheit fo- 
lange toie mbglich ungetrübt ju erhalten* 2lber 
burch bes Äettors ©ienftmagb 9Ute, bie fich bei 
unferer ^riftine bas S)erj ju erleichtern pflegte, 
toar man oon allem unterrichtet, ©er Sllte geh&rte 
5U ben Stillen im fianbe unb toar ber Schreien 
ber Schulttnber, benen er bas Chrtftentum mit bem 
ßtotf einbleute. 9lur über feinen SBerner fyatte 
er feine ©etoalt. ©iefer brüdte fich, fo oft er ©e- 
legenheit fanb, um bie häuslichen Slnbachtsübungen 
unb lief am Sonntag in ben SBälbern umher. 
2Denn er bann aum 2Rittageffen nach #aufe fam, 
erwartete ihn regelmäßig eine ^rügelfuppe, toorauf 

28 



Digitized by Google 



I 



er für ben 9lcft bea Saged abermab $u oer|d;u>fnben 
pflegte, um am Slbenb mit einer neuen Sracht 
Prügel begrüfet au werben* ©od) u>ar ifcm bas 
Umfcerftreifen ebenfotoenig auftreiben mie bae 
fiügen. Sinmal — aber Med erjäfclte mir <£{>riftine 
nur mit gcbämpfter €>timme unb inbem fie fic£ 
ängftUd) umfafc, ob niemanb $u(>5re — toar er 
fogar mit einer Sigeuner- ober Jhinftretterbanbe 
fortgejogen, man toufete nid)t too^in, unb erft nad; 
mehreren Sagen toar ber 93ater feiner u>ieber 
fcabfcaft geworben. 

3<$ u>ei& nic£t, ob SBerner a|mte, tote fc|>r feine 
Stacfrbarin mit tym befcfcäftigt toar. Sebenfalle 
na£m er feinerfeitö oon meinem ©afetn in f c^meic^el- 
tjafter Söeife Jtenntniö, a>ä|>renb es fonft bräu$lic|> 
toar, bafe bie 2Räb<#en oon ben 3ungen über bie 
2(<$fel angefe^en würben. 

Sei einer feftlidjen ©elegenfceit entfpann fic|> 
Sur ©cfcanbe meiner ©runbfäfce unfere $reunb- 

©te grofoe ftrityjafcrameffe führte aüjäjjrltcf) 
tpanbernbe Se^enetoürbigleiten, u>ie Sc^iefebuben, 
Sierbuben unb bergleicfcen, nacf> unferer ©tabt 
©iesmal toar auf ber großen ftefttoiefe oor ben 
loren neben anberen §errlicj>!eiten ein Äaruffell 
aufgefcfrlagen, bae ben ganjen Sag nicf>t leer umrbe 
unb bie #erjen ber 3ugenb mit 93egeifterung er- 
füllte* 3$ {mite nie juoor ein ßaruffell gefefren, 
unb bas quietfenbe, treifenbe ©ing mit feinen 
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33ferbcj>en unb 2öägeld>en unb bem flatternben 
2Bimpel auf bem 8*ltbac£ erregte mein gtü{>enbfte& 
Verlangen* ©te 3Ilutter föentte mir ein paar 
ftreuaer, 30g mir ein wei&es ftletb mit rofa 9Jänbern 
an unb fcf>Ufte mt<$ am Sonntag mit Qtyriftine auf 
Me fteftwiefe. 

Einen @onntag wie biefen {>abe iä? niefct wieber 
erlebt ©ie SDiefe war fo grün, bafe man nichts 
©rüneres fe(>en (onnte; bie 0onne fcfcien f>ell, unb 
bie 2Beifce bes leinenen 8*ltbac&e6, worauf bie 
bunten 9tyn$en weiten, btfe einem faft in bie 
2lugen. 2lber bae allerg onfie war bie 9Rufi!, bie 
ben 9Uinbgang beö ßaruffellö begleitete; bie £5ne 
Der 6pfcären£armonte tönnen einem oerfte&enben 
Ctyre niöpt befeligenber Mingen ate mir ba$ ®e- 
f grille jener 3a£rmarfteorgel, in bae ffc|> bas 
3ld>3en ber brefjenben 9Re<fcanif mifcfcte, 9U>4> 
J>eute fann i<$ fein ßaruffell f>erumgej>en fe£en, 
o&ne eine SBeile fte^enaubleiben, unb bie £bne, 
bie mein Ofcr aerretfeen, weden ein fernes, £imm- 
Itfcfces Sc£o in meiner Erinnerung, ©ocf> liefe fic|> 
ber wonneoolle Sag auerft für miefc bebentlic^ an. 
C^riftine wollte mid? in eines ber grünlactierten 
®ütfc|)c£en £eben, wogegen icfc mi<$ fträubte, benn 
i# »erlangte fetmlicfc nad? einem <?}ferb. $He 
bäumenben 93ierfüfcler aber waren alle oon ben 
Sungen befeijt, bie es als einen Singriff in tyre 
53orre4>te betrachteten, ba& auc£ ein 9Räb<$en in 
ben Sattel fteigen wollte, unb midp überall $uxü&~ 
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brängten- <fe u>ar eine allgemeine SJerfcfctoörung, 
miefc ni<$t antommen $u laffen, unb unartige 
3ttale muftte id> bas ftaruffell o^ne mic£ abgeben 
fe£en. 5$ u>ar ganj troftloe t>or <2cf>mer$ unb 
6d>am, bafe man mi<$ ntrgenbö bulben toollte, 
unb ea fehlte nicfjt oiel, fo toäre id> u>einenb naefc 
§aufe gelaufen« Site bae ßaruffell toteber einmal 
füll fcielt, fa£ i<^ einen (>errli<$en Wappen mit runb 
gebogenem £ate unb toefcenber, ferner SRäJme 
mir gecabe gegenüber. 3$ ftür^te barauf au, griff 
na$ bem Steigbügel; uuirbe aber alsbalb toteber 
gepaeft unb aurüctgejerrt. ©iesmal u>ar eö mein 
eigener 93ruber, ber mid) megaurei&eri fucfcte, bod) 
ic£ £telt ben Sügel fefi, unb ein getpaltfames Kingen 
entftanb. 

„Qäpäm bicj) bo$, 2lba," teufte er gan$ aufeer 
fi<$ — „bie 9Räbc£en gehören niefct aufe ^ferb, bie 
?ttäbd>en gehören in bie ftutfc(>en." 

Sticht ba& er bas <£ferb für fi<$ gewollt (>ätte, 
aber ate 2Rufter!nabe, ber er toar, tonnte er e& niefct 
ertragen, feine 0<£u>efter eine Slusnafcme machen 
311 fe^en, — 8<f> toar &u>ar bie jüngere, aber feines- 
toegs erf>cbH4> f$toä$er unb wehrte micf> toie 
eine Sötoin. $>ie Umeftefcenben lachten, ber 2luf- 
tpärter fagte begütigenb: „Söas ma<£t tyr, SHnber, 
ee ift <?Ma$ für alle! »ufgeftiegent 3*i* fahren 
a>ir ab/' 

<£r fratte gut reben, mein 93ruber (>ielt miefr an 
meinen langen, gelösten paaren feft, 9IW einem 
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oerjtpeifeiten 9Ui<f machte ic|> mi$ enbltd) Ioö unb 
liefe ij)m mein rofa 93anb nebft einem Schopf 
§aare in ben £änbem SJbet als icj> mi<# umfafc, 
war mein ?Ha$ oon einem dritten genommen, 
unb id) ertonnte SBerner $>orft, ber eine §anb auf 
ben Sügel bes Kappen gelegt fcatte. 9Retn ©ruber 
fcfcnitt mir eine fcfcabenfrofce $ra$e unb £iefe 
SBerner rafc|> auf ben Rappen fteigen. 

„$8arum benn?" fagte btefer ruf>ig, inbem er 
ben ^laij frei gab. - „©eine Scfjwefter war ja 
oor^er ba/' 

„Slber bie 2Häb<#en gehören in bie ftutföen," 
antwortete mein ©ruber, inbem er mit bem JJufe 
ftampfte. 

„$>ummfceit," fagte SBerner, wäjjrenb id> fefcon 
triumpfcierenb im Sattel fafe. 

SHeinem ©ruber blieb nichts übrig, ate fic£ im 
©ewü&l baoonaufcfcleic^en, naefcbem er no<# bie 
Jauft gegen micj> geballt fcatte. SBerner fprang 
auf baö freie ©äui$en neben bem meinigen, bie 
9Bufit fe|te ein, unb fort ging es, ate flöge man ine 
§immelreic£. 

ferner nidte oergnügt au mir berüber unb 
fagte: 

„$>u bift bo<$ niefct fo langweilig u>ie bie 
anberen SRäbcfjen/' 

3$ f a 6 fttaef im Sattel, fctelt mit einer §anb 
bie Sifenftange, butdp bie mein $5ferb an bem ©e- 
rüfte befeftigt war, unb füllte mi<£ hoc|> ergaben" 
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über bie ja^men Sämmchen in ihren blauen unb 
rofa Äletbchen, bie ringsum fein artig ju Pier unb 
Pier in ben &utfcf>en untergebracht tparen. Stola 
unb glücf Ud> blicfte ich $u ferner hinüber, ber mir 
auf einmal als ein ganj anberer erfchien. 8cf> ^atte 
alle SRiffetaten, beren er angetlagt mar, pergeffen 
unb fah in ihm meinen Detter unb gelben, benn es 
tpar mir aufgegangen, bafe er fic|> nur eingemifcht 
^atte, um ben beftrittenen ^lal für mich 3** 
fefcen. 

„Söarum follen bie ^Jferbe nicht auch für bie 
Räbchen fein?" fragte ich, um aus feinem 9Runbe 
bie 93eftätigung meiner fechte ju pernehmen, 

,,©te ^Jferbe finb für alle, bie reiten fönnen," 
lachte er. 

2üfo ich tonnte reiten l ©er SBerner h<*tte es 
gefagt, unb ber mufete es ja tpiffen. Sch h<>& mich 
noch {toller im Sattel unb fühlte mich fo ficher in 
meinem 2lmaaonentum, bafe ich bie Stange los 
liefe unb mich auf meinem ^Pferbchen frei fchtpebenb 
erhielt, $>ie SRufit grölte, bie Rinber fcfjrien unb 
fangen, bie SRechanit ft5f>nte, unb totr brehten uns 
in toirbelnber ©le. €ine SJerjücfung hatte mich er- 
faßt; mir tpar's, als läge bie <£rbe tief unter uns, 
unb a>ir fauften aufammen furchtlos unb feiig burch 
bie blauen Süfte. 2luf einmal \tar\b ba$ $aruffell 
ftill, bie 3Rufit fchtPieg, unb ein SRann ging herum 
unb fammelte ©elb ein. Sluch ich reichte ihm ein 
©elbftüc! unb tpollte betrübt heruntergleiten. 2lber 
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ferner fagte: „60 bleib boch flfcen!" — unb ein 
neuer 2Boltenritt begann, fp beraufchenb unb fo 
hir$ tote bet erfte, 2loch mehrere Sttale blieben wir 
beibe ftyen, bis all unfer ©elb perritten war, unb 
es n>ar immer noch viel, Piel au tur& gewefen, 
3ogernb ftiegen wir enbltch herunter, ©as SMenft- 
mäbefcen war mit einem Solbaten, ber fie währenb 
beffen angefprochen fyatte, perfchwunben. 3<h be- 
fanb mich gan& allein in bem ©ewfihl — allein mit 
SBerner £orfi. 3n meinem 5**ubenraufch füllte 
ich mich ihm fo nahe, als wäre er mein ©ruber, 
nur ein befferer, liebeooflerer Sruber, benn er 
zeigte mir leine SJttfeachtung bafür, ba& ich ein 
5Häbd?en war. 

SBtr trieben uns eine 3*itlang aufammen auf 
ber fteftwiefe awifchen ben befefcten Sachen unb 
93änfen herum, ftanben por bem mit tPÜben ©jenen 
bemalten Vorhang einer Sterbube, betrachteten 
Poll Neugier bas Sager einer braunen Stgeuner- 
banbe, bie im freien föchte, unb füllten uns 
in bem ©ebränge unbeobachtet unb feiig, (Enb- 
lich, als wir alles wohl behaut fyatten, fagte 
SBerner: 

»3e# ge^ ich in bie Stabt SBaöta, wtllft bu 
mit?" 

Ob ich wollte I 3$ hatte jwar feine Stynung, 
wo bie &tabt SBasta lag, noch was wir bort follten, 
aber ber frembartige 9lame h^tte ee mir augenblid- 
iich angetan, SDerner lief poran, ich ihm nach, fo 
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fdmell tcb tonnte, über ©toben, an einer £ecte ent- 
lang, bann <}uer bureb einen Obftgarten, den ein 
33a$ burebfebnitt, ber überfprungen werben muftte, 
unb enblicb fd>lüpften wir bureb ein ^förteben in 
unferer alten Stabtmauer, pon ber bamals nocf> ein 
Stüd erbalten war. 9luf bem SBege machte SBerner 
mebrmals #alt, um mich 2ltem feböpfen (äffen 
unb mir bie ©ef Siebte ber <Ztabt SBasta ju erjagen, 
bie por langer, langer Seit unter bie ©rbe per- 
funten war unb nur einmal in taufenb Sabren — 
unb gerabe beute — an bie Oberfläcbe ftteg. 3>ann 
fübrte er mid) weiter eine bebaute Slnbbb* binauf 
unb eine ebenfoldje binunter, bis fieb ein weites 
?Umb por uns auftat, bas ganj mit altersgrauen 
^äuseben überbeeft war, 93tele ©äfccben bureb- 
febnitten es bie ftreua unb Quere, unb in ber SJRtte 
lief eine breitere, gerabe ©äffe binbureb. ©igent- 
licb war es niebt mebr unb niebt weniger als unfer 
alter 9Rar!tpla^, worauf bie Sabrmarttsbuben 
ftanben, bie beute als am Sonntag gefcbloffen 
waren. Unb eigentlicb wu&te kb bies aueb; aber 
als SBerner mir fagte, wir befänben uns in SBasta, 
ber oerfuntenen ®tabt, würbe mir boeb gan$ 
wunberlicb, unb icb glaubte ibm alles. $>ie Suben 
waren aus grauem, Pom Siegen jerfreffenen Slatttn- 
wert f>ergefteUt unb faben sum Seil wirllid? aus, 
als Ratten fie taufenb gabre unter ber ©rbe gelegen, 
weil bie Ärämer, bie alljäfulicb unfere 5rubJ«bts- 
meffe befugten, größtenteils ibre eigenen Suben 
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bef afeen, bie jebesmal über bie Sttefctpocfce auf bem 
2Jlar!tplatj aufgefcfclagen amrben unb in ber 8toi- 
fcfjenjeit fricMic|> in irgenbeinem Schuppen ruhten» 
5>o<£ bice tummerte miefc niefct, \d? fpajierte unter 
wonnigem ©raufen mit meinem neuen ftceunbe 
butö) bie obllig oerdbeten ©äffen oon ffiaeta, an 
ben leeren Käufern unb ^Jaläften tyin, unb erft 
nac$ längerem Schauen unb @taunen fiel es mir 
ein, nacb ben 2$ea>o{mern &u fragen. „Sie finb 
alle tot feit mefcr alö taufenb {Jahren," fagte 
ferner, unb nun er^lte er mir eine lange, 
grufelige ®efc{>i$te oom Untergang ber Stabt 
SBasta, bie $ur Strafe tyrer Sfinben oor unoorbent- 
lieber 8cit mit SRann unb 9Raue unter bie ®rbc 
oerfunten u>ar. 

8<$ fragte, was benn bie Seute getan fcätten, 
um eine fo f<$toere Strafe $u oerbienen; ba ant- 
wortete er ru^tg: 

„Sie waren alle Sügner, bie ärgften, bie ea je 
gegeben fyat. ©enn fie logen fogar ben lieben Sott 
an, ate er einmal auf ber Keife na$ 38adta tarn. 
$>a würbe er bbfe unb oerftiefe fie allefamt unter 
ben ©oben/' 

„$>a& ift ja gräfcli<#," fagte ic£ fcfcaubernb, 
„&ann man fie benn ni<fyt erlbfen?" 

Sr fafc miefc mit einem £alb traurigen, £alb 
liftigen ©liefe an unb fagte: 

„9Kan tbnnte fd>on, unb besjjalb lommt SBaeta 
alle taufenb ftafcre u>ieber herauf, aber nur ein 
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2lenfch, nie gelogen $at, fönnte fie erlbfen, 
unb einen folgen gibt es nicht/' 

„Oh," rief ich Poll Sugenbftola, „ich fcabe nie 
gelogen, oielleicht ba& ich ee oerfuchen tonn/' 

2lber SBerner Rüttelte ben Jlopf unb fagte: 

„©u tannft es nicht, niemanb tonn es, benn 
alle 9Henfcf>en lügen, auch toenn fie es felbft nicht 
toiffen. — Siehft bu, biefee Daus ifi baö größte t>on 
allem ©artn toofmte ber ftbnig, <£r hiefc Jerragut 
unb feine Jlbnigin Shebafile, Sie tourben am 
tiefften oerfentt, toeil fie oor bem lieben ©ott ge- 
prahlt Ratten, fie tbnnten mit troefenen Jüfeen auf 
bem SBaffer gehen, toaa boch nur bie <£ngel unb bie 
^eiligen fönnetu ©arum ift auch ihr ©ach fo 
fchtoarj, »eil es am tiefften in ber <£rbe ftedt — 
Oh, ic|> tonnte bir oiele ©efchichten von ffiodta er- 
zählen, benn ich toeift fie alle/' 

3e|t uwrbe mir unheimlich* „£a& mich fort," 
fagte ich, „tomm, ich mag nicht in SBasta fein/' 

„93tft bu benn furchtfam?" fragte er gering- 
fügig. 

bin nicht furchtfam, aber ich mag mc|>t in 
©adta fein/' 

»©, fo geh fceim," fagte er. 

21ber ich ging nicht, benn icf> |>dttc mich noch 
toeit mehr gefürchtet, aliein burch bie öben Sretter- 
gaffen ju laufen» 2llfo hielt t<h mich bicht an 
meinen Segleiter, unb biefer fchleppte mich oon 
§aus £aue, oor bie SDohnung bea 2Rintfier6, 
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bes Sttchters, bes Partei», bis oor ein gan$ Meines 
Räuschen, oon bem er fagte, ba& ^icr ber Soten- 
gräber wohne. 0ie Ratten alle Flamen, mer!- 
toürbige, nie gehörte Qlamen, bte ich nicht behalten 
tonnte. 3<$ begreife heute noch nicht, n>o er fie 
alle in ber Schnelligkeit £erna£m. Unb pio^lid) 
erfaßte ihn eine tolle Saune, benn er fähig mit ben 
häuften an eine ber nächften Brettertüren unb rief 
rrttt icpmetternoei ^ttmme: 

„3^r Seute oon SBasta, machet auf, ber jüngfte 
Sag ift ba!" 

Hnb ich, vom gleiten ftünoty geftochen, ttopfte 
ebenfalte unb f ehrte aus oollem #alfe: 

„$abt t|>r noch nicht genug, if>r Schläfer? 
(Stehet auf, es ift an ber Qcxtt —" unb ähnliche 
Sorbetten, mit benen toir uns gegenseitig anfadten. 
$8tr galoppierten bie ganje Strafe hinauf, fähigen 
an jebes $aus, riefen ben $önig JJerragut unb bie 
Königin $hebafile fotote SRinifter, 9tfäter unb 
Pfarrer aus bem Schlafe, bis toir burch ben ftlang 
unferer eigenen Stimmen unb bas ©epolter eines 
umfätfam angeftofeenen Haltens in folgen Scfjrect 
»erfefct tourben, bafe toir atemlos baoonftürateit 
unb nid>t eher haltmachten, bis u>ir bie ©trafee 
erreichten, too unfere $äufer lagen* $>ort trafen 
wir auf einen großen 9Renfäenfäu>arm, ber oon 
ber ftefttoiefe nach ber ®tabt ftrömte, unb unter 
ber Spenge toar auch unfere Shriftine, bie mich * n 
taufenb #ngften gefugt h^tte. Natürlich nahm 
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fic mid) gleich beim SBtcfel unb fcrohte, mich beim 
S3ater au perHagen, ee lief aber gut ab, benn fic 
fjatte mtnbeftenö ebenfootel Itrfache tote ich, ihre 
(Srlebniffe ju perfchwetgen. 

©er verbotene 23unb blieb noch eine gan^e 
Söetle perborgen, obgleich ich nichts weniger als 
porftchtig tpar unb an jebem Slbenb auf bie ©äffe 
ober in ben großen Cbftgarten lief, ipo ich fieser 
ipar, SBerner ju treffen. Ohne 33erabrebung 
fanben mir uns immer ganj pon felbft aufammen. 
2tteift tarn er über bie SRauer geftiegen, bie bas 
2lnwefen feiner Altern pon unferem Obftgarten 
ttcrmU. SBte es tarn, bafe man uns nie beifammen 
fah, weift ich felber nicht, wahrfcheinlich baburch, 
bafc wir une mehr in ben ftronen ber Säume, als 
auf ber <£rbe bewegten. Söerner Metterte wie ein 
CUh^ftrnc^en, unb tch lernte biefe fotpie manche 
anbere fc^bne Sunft pon ihm. §>urch bie Jtränf- 
li<$!eit meiner SRutter war ich größtenteils ofme 
Slufftcht, benn awifchen mir unb Shrifttnen be\tanb 
bas ftiüfcfcweigenbe ©noerftanbntö, bafc fie bes 
&benbs mit ihrem Solbaten ging unb mich im 
Obftgarten bei Söerner liefe, <£r hatte immer Seit 
für mich übrig, benn wenn <2rich nod> bei an- 
ge$ünbeter £ampe über feinen Schulaufgaben 
fcfcwiijte, ^atte Söerner fchon lange por Sonnen- 
untergang feine 93otabeln gelernt, fein Schrift- 
liches bereinigt unb trieb fich mit mir im ©arten 
herum, ©as Semen war ihm nur ein Spiel, unb 
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et feilte buref) bie odjnelltgfett feiner Sluffaffung 
bie Setter in Srftaunen. 9tur im Steinen betam 
er fchlechte 9toten, mein ©ruber fügte, es fei baa 
einzige, n>06 ihm fchtoerfalle, 

3d> bemerfte bas einmal gegen ihn, ba ant- 
»ortete er ftofo: 

„$>as Steinen fällt mir nicht fchtoer, es lang- 
weilt mich blofe, SBenn ich toollte, fo fönnte ich 
rechnen." 

SBelcheö <5lüd ich in feiner ftreunbfchaft fanb, 
bat lägt ftch gar nicht in SBorte faffen. Um ee au 
verfielen, müffett Sie toiffen, bafa ich nicht in bie 
6dj>uie S^f4)i<ft, fonbern $u §aufe unterrichtet 
mürbe unb folglich feine ftamerabinnen befajj. 
3d> oerfianb mich überhaupt nicht mit ben (leinen 
SHäbchen, bie ic|> a>te Söerner langweilig fanb, unb 
ba mein ©ruber fich nicht mit mir abgab, |>atte ich 
meine Meine SBelt bisher einfam mit mir herum- 
getragen. 3e$t befaft ich einen Jreunb, ber mich 
achtete unb oor bem alle anb^vm &efpett hätten, 
ben „Seften in ber Älaffe", tote mein wohleraogener 
©ruber jagte* ©ie ftreunbfchaft mit Söerner trug 
mir fogar Srichs Sichtung ein. 5>er ©ute, er toujjtc 
bie 9toturgabe au fehlen, benn er u>ar felber 
ftrebfam, obgleich ihm bas Semen fchroer tourbe. 
Um fo mehr betounberte er 9Berner, wenn er fich 
auch, bem elterlichen ©ebot gehorfam, oon ihm 
fernhielt, unb jebenfalb war ich fichcr, ba& er 
unfere $reunbfchaft nicht oerrtet. 
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©er 33efud> in SBasta t>attc einen ungeheuren 
<£inbru<! auf mid> gemalt, unb oft fragte 1$ 
Söerner : „2Bann gehen mir mteber nach ZSazta?" — 
aber er £atte jeijt anbere (gefeitesten im $opf, benn 
es lag nicht in feiner 2lrt, bei einer Sache lange 
au bleiben — Söasta mar in bie (Erbe Derfunten 
unb fam erft in taufenb Sauren aufs neue aum 
33orfchein. 

Sliemanb fyat mir jemals mteber (Sefchichten 
eraählt wie SDerner £orft, unb bie SBelt, in ber ich 
jeben Sag mit ihm lebte, ^abe tc|> fpäter nur in ber 
5>td)tung miebergefunbem 

3tber ber Äofenbufch unferer ftreunbfchaft trug 
auch ©ornen, bie mich aumeilen fcjjmerahäft ftachen. 
©leich bei unferem erften 3Dieberfef>en bliette mich 
SBerner längere 8*tt mi&billigenb von ber Seite 
an unb bemertte enblicf?: 

„$>u bift ja gar nicht mehr fo fchön, menn bu ba* 
met&e ftleib mit ben rofa 93änbem nicht anhaft." 

9Bas fyätte ich brum gegeben, alle Sage bas 
metfee $leib analeren au bürfen; ich bat unb b^tMtc 
jeben 3Rorgen barum, aber (S$riftine, bie es au 
mafchen unb au bügein hatte, nahm meine Sitten 
fehr unmirfch auf, unb mein ©ruber, ber ein 
Sopfgucter mar, fagte: 

„3ft bie 9lba toll? ©as meifce Rletb am 28erf- 
tag? 2Bas mürben ba bie Seute fagen?" 

3$ mar eigentlich ein bummes fttnb, mentgftens 
ein unerhört leichtgläubiges, unb bas muj} es t>or 
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allem gemeiert fein, u>as ben t>iel begabteren Söernet 
fo an mich feffelte. $>ie £>inge, bie er in feinem 
$opf mit unu>iberfte£üd>em $>rang aufammen- 
braute, »urben burch meine innige Äberaeugung 
$u lauter 3Birtltchteiten. Unb toenn es einmal gar 
5U abenteuerlich Berging, bafe i<h benn boch ftu^tg 
tourbe, fo fagte er nur: 

„(Es ift toahr, bas ^3rinaefjchen h a * mir'e 
gefagt — " 

$>ann ftaunte ich mit aufgeriffenen 2lugen unb 
glaubte fofort toieber alles. 

„2Der ift benn bas ^rtnjefocfcen?" fragte icf> 
ihn &u öfteren 9Raien. 2lber er antwortete nichts 
als: „$>as 'prinae&chen ift eben bas ^rtnaefc- 
a)en — " unb bamit mufcte ich mich juf rieben 
geben. 

Sei aliebem fyatte ic|> boch eine Stynung, bafc 
td> mich wiit i{>m in einer SBelt ber £äufchungen 
befanb, aber fie toar für mich cbenfo toabr unb 
oorhanben toie bie 28elt ber £atfachen, nur bafe 
ich fyanbgcetf liehen groben ihres §>afetns oer- 
langte, toie es SBerners Schullameraben ju tun 
pflegten, unb beshalb \tanb unfere ftteunbfäaft 
auf feftem Soben. 9tur toenn feine ©efchichten 
fleh ins SBilbe unb ©raufame oerirrten, mochte ich 
fie nicht mehr anhören. §)ann ärgerte er fich unb 
fagte ooil mitleibiger @eringfchä£ung: „(Es ift boch 
etioas au dummes um fo ein Stäbchen — " aber er 
aog boch mieber geiinbere Saiten auf. 21m liebften 
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erzählte er oom „Slonitor" unb „SSerrtmac"* 5>ae 
toaren )tt>ei Ungeheuer, bie im Sitlanttfchen O^ean 
Rauften unb fich immerfort betrtegten* 6o oft et 
fam, tpufete er eine neue Gegebenheit, bie atotfehen 
ihnen porgefallen toar, erzählen* fjebe ^afe 
ihrer unenbltchen Kämpfe ftellte er mir bramattfeb 
bar unb notigte mich, felber babet mit^ufpieletu 
3<^ mufete mich aufblafen unb ungeheuren $>ampf 
auspuftem Scfmaubenb tarn er angerannt, unb 
ich fürchtete mich jebesmal entfeijlich, benn toenn 
er einmal oerftchert hatte, bafe er jetjt ber SRerrimac 
fei, fo u>ar es mir gan& unmbgli4>, ihm nicht $u 
glauben. Qtichtö fonnte ihn fo erbofen, ale toenn 
i(Sh leine 2uft hatte, Monitor $u fein, unb ihn mit 
Ordnen bat, boch felber ipieber ber Söerner S)orft 
$u toerben. $>urch bie ©rofmng, er gehe u>eg unb 
toerbe nie mehr mit mir fpielen, machte er mich 
immer aufe neue willfährig* $>ie beiben Ungetüme 
tmifeten auf ben SBogen gegeneinanber heranrafen, 
fie toühlten um fich h* r 3Böffer auf unb fpien 
5cuer au6 ihren 9lüftern. 3h rc Stuft toar oon 
(Stfen unb jebem ©tofo getoachfen. 2lber ieiber toar 
meine 93ruft nicht oem ©fen, unb ich erhielt häufig 
^3üffe, bie mich $u 95oben toarfen, toae bann San! 
unb Sränen nach fich $°9* ^ines Sages hätte unfer 
Stampf, bei bem ber Monitor aum ^üd^ug blies, 
fich Me a " bae> feilte Sauterufer, an bas unfer Obft- 
garten grenzte, htnabgeftogen. 3<t> fptifcte Söaffer 
gegen meinen ffeinb, um bie Säufchung ju erhöhen; 
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ba tourbe in ffierner bie Rrtegeluft übermächtig, 
er rannte mich nieber unb brüefte mir ben Stopf 
in6 SBaffer, bajj ich faft ertranf. Qlatürlich gab cö 
ein fürchterliches ©efcfjrei unb bie ©ajtotfchen- 
hmft ber betberf eitigen Altern, bie mit einer Stacht 
Prügel für SBerner enbigte. 

Crft otele 3ahre fpäter, alö ich ertoadjfen toar, 
erfuhr ich, mae> ed mit bem Monitor unb 2Rerrimac 
auf fich gehabt fyatte: nämlich, bafe es bie jtoei 
feinbltchen ßttegsfehiffe, bie erften gepanjerten, im 
amerttantfehen Seaeffionsfrieg oaren, ber in unfere 
ftinbfceit fiel. SBerner mufete trgenbmo von ihnen 
gehört ober Slbbilbungen gefehen fyaben, bie fich 
in feiner yfyanttfte ju atoei feuerfpeienben See- 
brauen umgeftalteten. 

Unfere Sejiefcungen toaren alfo burch bie See- 
fäladpt an ben Sag getommen, unb ic|> muft mich 
nachträglich tounbern, urie fie fo lange oerborgen 
bleiben tonnten. 9totürlich f>ütete ich ™ty 
5U geftehen, toie nahe ich tatan getoefen toar, oon 
Söerner erträntt 311 werben, fonbern ftellte meinen 
Sturs in* SBaffer als ein aufälltgee 3»ifegefchi<f bar, 
bat man bei ber Seichtigleit beö ftlufebettes nicht 
tragifch nahm, dagegen waren meine (Eltern fehr 
überrafcht, mich * n f° anrüchiger (Sefellfchaft 3U 
finben, unb bas SJerbot, mit Söerner umjugehen, 
tourbe ftrengftenö erneuert. 

©och bte* heberte mich nicht, am nächften 
$lbenb toieber auf ber Obftnnefe au toarten, bis 
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er über bie SZtouer ftteg, unb als man uns dabei 
ertappte unb SBerner ben ©arten Perbot, umfeten 
trir uns anberstpo au finben, 2Ran brohte mir mit 
(Stnfperren unb fogar mit Silagen» Sch n>w nie 
gefchlagen tporben, unb ber ©ebanfe, ba& eine §anb 
mich in unfreunblicher Slbficbt berühren Ibnnte, 
a>ar mir fürchterlich; aber von Söerner tonnte ich 
nicht laffen. SBagte er alles für feine romantifdK 
SBelt, fo tpagte ich alles für feine ©efellfchaft. 

<£r fyattc eine 6c(>tPefter namens Slnna, ein 
blaffes, Pertümmertes ©ef<hbpf, bas ein paar 3ahre 
älter, aber Piel Heiner mar als er unb fkh fehr ge- 
fegt unb tpohleraogen benahm. Sie fräntelte 
immer unb hatte ettpas Scheues, trauriges in 
ihrem SBefen. 6s ^iefe pon ihr: „Sie ift elf er- 
tüchtig." ©arunter tonnte ich mir nichts ©e- 
ftimmtes porftejlen, aber es erhöhte ben unbehag- 
lichen Ctnbrucf, ben btefes 5?inb mir auf ben erften 
93licf gemacht h^tte. 

©ie ©efötPifter liebten einanber nicht, benn 
2lnna brachte jebes ©erfehen ihres Srubers $uv 
Slnaeige, deshalb mochte ich fie aud> nicht leiben, 
obgleid; fie ftd> eine Seitlang 2Rühe gab, mich au 
gewinnen, tpas mir als ber Piel güngeren bod> 
hätte fchmeicbeln müffen* Slber ferner fagte: 
,,©as tut fie nur, tpeil bu au mir hältft" — unb 
Söerners 2Borte tparen mir bas <£pangeltum, 

©iefe 9lnna tonbfehaftete jefct bas neue SJerfted 
aus, bas tPir hinter ber Schlo&mauer unfern unferer 
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Käufer gefunden Ratten. $>ort lagen ju unbe- 
!anntem $we& ein paar behaltene Stämme auf- 
gelichtet, auf denen tote fpielten* äBerner 30g 
einen pon tynen fo weit aus dem Raufen tyetvvt, 
bafc wir und beide rittlings darauf fefcen fonnten, 
er peitfcfcte den Saiten mit einer ©erte, tpir 
f <$wippten beide aus Setbesträften, und das nannten 
wir „^aruffellfabren". 3>er Saiten bewegte fieb 
3u>ar.nid)t im geringften, a>eil er )u feft eingefeilt 
war, wir ritten aber gleic^wo^l burdj die Süfte 
und erlebten die wunderbarften 2lbenteuer. ©on 
Quichotte und fein Sancfco tonnen nxdpt über- 
3eugter auf den „Sapfenbolaern" gefeffen haben. 
9Rein 5**unb fang daju mit fc^metternder Stimme 
wilde Rriegslieber, indtantf4>e Sd)lact>tgefänge und 
ähnliches, in, wie ich glaube, fehr freien 9U;ptbmen, 
denn er hatte fie felbft Perfafet. 2Rich begeifterten 
fie jedenfalls gewaltig, befonbers weil der $einb 
nicht aum Socfchetn !am, und ich fchrie aus pollem 
§alfe mit. 

5>a ^tanb mit einem 97tale die blaffe Slnna por 
uns und Jagte: wenn wir fie mitfpielen laffen, fo 
wolle fie perfprechen, uns ntc^t anaugeben. 2lber 
Söerner geriet in den größten Qovn und jagte fie 
mit feiner ©erte dapon. 

Stehenden $ufees ging fie ju meinen Sltern und 
teilte ihnen mit, wo id) $u finden fei. Sei diefer 
(Gelegenheit aber zeigte fich meines Saters päb- 
agogifchemrtsheit im beüften fitste; er fah ein, bafe 
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er mit feinem 2Bad>twort gegen meine Seiben- 
fd>aft auffommen tonnte, unb 30g es por, fein 
2lnfe£en ni<#t weiter aufö Spiel &u fefcen. 3$ »urbe 
einfach pon G$riftine na<# £aufe geholt unb be- 
!am fein b&fes 2öort wegen meinee lingeljorfams 
311 £oren. 3m ©egenteil, beö anbeten Xage machte 
bie 2Rutter einen 9Jefu<$ bei Äettors, unb bie $olge 
u>ar, bafe SBerner bie Erlaubnis erhielt, in unferem 
§auö unb ©arten unter 9Cufftd>t bet ©roften mit 
mir &u fptelen. dagegen würbe auefc icf> ju 9tettorö 
etngelaben, unb bie 2lnna !am ju unö, benn meine 
27hitter fanb es unpaffenb, ba& fd> mit bem 93ruber 
5reunbfcJ>aft f)aben wollte unb mit ber Sc^wefter 
ni$t. 

SSernere 9foif |>atte fi<4> nämlicb gebeffert, feit- 
bem er nicfjt mef>r von §aufe weglief, noc£ feine 
®ameraben perfübrte, fonbern feine Jreifiunben 
mit mir ale „SWerrimac" aubrac^te. Slucf) j>atte 
fic£ feit lange niemanb befc|>wert, von tym an- 
gelogen worben ju fein, Pielleicf)t, weil er an mir 
eine immer willige 9lbne£merin feiner p^antafti- 
f$en Einfälle fcatte, Mitunter (am es jefct auc£ 
ben ©rofeen bei, t|m fo 3U fe^en, u>ie bas untrüg- 
liche ©efüfci ber Jtinber tyn von allem 2lnfang an 
erfannt £atte. 93efonbers mein 93ater gab ftc|> gern 
mit i^m ab unb bemerke einmal gegen bie OTutter, 
es fteef e ein ganj eigener ©eift in bem SunS^ benn 
er tue, ojme altflug ju fein, bisweilen Slu&erungen, 
bie für mannen <£rwa<$f enen &u tief wären. 
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(Ein eigener ©eift u>ac au<$ tpirötct> in tym. (Er 
tDufete Piele ©inge Poraus, bie richtig eintrafen, 
befonbers folc^c, bie ficf> auf tyn fclbft belogen, 
unb Me ganje 2trt eines 9Renf4>en beaefdmete er 
oft mit einem einigen 2Bort. 

0o lebhaft mir no$ jeber 3ug feines SBefens 
in (Erinnerung ift, fo u>enig fönnte ic|> bie Söge 
feines ©eficfcts betreiben* 9lur feine Slugen fe£e 
i<£ noc£ ganj beutlicf? por mir, fie Ratten jutPfrflen 
einen ©lanj unb 2lusbrucf, ben id> in feinem 
anberen 2(uge mefcr gefefren (>abe,- es u>ar a>ie bas 
£i$t einer anberen SBelt, bas aus tynen feiern 
Unb nod? eine (Ein$etyett ift mir geblieben: er 
|>atte ein Meines blaues 3ber<$en auf ber <5tirn 
3tptfcfcan ben Augenbrauen, bas unfere dtyrtftine 
bas „&ircj>|>ofblümcben a nannte; benn fie pflegte 
3u fagen, bafe Rlnber mit foleben Albern auf ber Stirn 
niä)t grofe würben^ 

9ta<$trägltcfc mu& icf> midp umnbern, u>ie Söerner 
es fertig brachte, feine Jreunbfc^aft mit einem 
Meinen 9Räb<$en gegen bie ganje 2Reute feiner 
Scfculfameraben aufrechtzuerhalten, benn au<$ bie 
SBelt ber ßtnber tyat tyre Jtonpentionen, ©ei uns 
waren bie „9Räbeln a (ein SBort, bas nur mit fcjjief 
gejogenen SftunbtPinteln ausgef proben tpurbe) 
pon ben „Suben" tief peracf>tet, unb u>er fiefc mit 
ibnen abgab, ber fan! jum gleichen ^ariatum £erab. 
(Eine Seittang bxotytc auc|> SBerner biefes €><#ictfal. 
3>enn eines Sages, als fie aus ber Schule tarnen, 
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umringten if>n feine Stameraben unb fangen ihm 
ein Spottlieb 5U, boö gegen bie „9Häbleöfü&ler", 
bös Reifet folcfje, bie ben OTäbchen nachgingen, im 
6d)u>ang toar. Slber fie toaren mit ihren §änfeleien 
an ben Unrechten getommen. 38erner geriet in 
einen feiner finnlofen SButanfälle, bie alle an ihm 
fannteru Ohne 511 benfen, bafc er einer gegen Diele 
urnr, toarf er fic|> auf ben, ber ihm aunächft ftanb, 
unb obgleich bie gan^e 95anbe fich an ihn hängte, 
richtete er ben armen Teufel mit (Stofeen, (Schagen 
unb treten entfeijltch &u. <5r felbft ging blutenb 
unb ^erbtffen, aber boch als Sieger aus bem 
Kampfe tyQxvov, benn er hatte ben <?Ma$ behauptet 
unb fagte $u feinen ßameraben: 

„©0, ihr h^bt gefehen, ba& ich mir nicht6 be- 
fehlen laffe. — 3e$t fage ich freiwillig: ich fpiele 
nicht mehr mit ber 2lba/' 

<£r !am &u mir in ben ©arten unb rief mir ^u: 
„Slbieu, 2lba, ich fpWc nicht mehr mit bir, es fehieft 
fich nicht, bu bift ja nur ein Räbchen/' 

Sprach^, brehte mir ben Kücfen unb Vetterte 
über bie 3Rauer aurücf, 3ch ftanb toie t>om 231U* 
getroffen unb fanb fein 28ort ber <£rtoiberung. 
Mehrere Sage blieb er aue; ich ging in biefer Qeit 
une geifteeabtoefenb h^nim unb oerfchlucfte meine 
tränen, bamit bie ©rofeen nichts merten follten. 
3Kein ©ruber fah mich of* fcfjabenfrob oon ber Seite 
an, benn er tou&te gana genau, was oorging, unb 
er äußerte juu>eilen fentenaiite: „§>te SRäbeln ge- 
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hören au ben 92Uifceln unb bie Suben ju ben 
93uben." 

2lber fd>on na<$ ein paar Sagen teerte SBerner 
von felbft 311 mir aurüd, benn er tonnte meine <£>e- 
fellf<#aft nidjt auf bie Sange entbehren* 8u feinen 
^ameraben fagte er: „§>a& tyr's nur tPtfet: tc|> 
fpiele wieber mit ber 2lba — H worauf tym biefe 
einmütig antworteten: „Spiele, mit wem bu willft, 
bas !ann uns einerlei fein/' 

gortan Heften fie ifcn in Kufce, unb unfere 
ftreunbfcfcaft erlitt (eine weitere Trübung mehr. 
3öerner beburfte meines unbegrenaten ©laubens 
unb meines nimmerfatten Spörens. 9IHr (onnte 
er au<# anvertrauen, was er einem Rnaben nid)t 
anvertraut {>ätte: bas ©efcetmnis feines Sebens. 
(Sr (>afete feinen 93ater von ber frityeften $mbfceit 
an* Sc^on in feinen allererften 93orftellungen ftanb 
fein 93ater als ber Suc^tmeifter ba, ber für jebe 
Übertretung ben Steden bereit fyat 9We erinnerte 
er ftc£ eines guten Portes ober einer SiebEofung 
von ijmt, ja er würbe eine folc^e oerabfe^eut £aben, 
me£r als bie §iebe, bie er erhielt Seinem 95ater 
einen ftarren £ro£ $u bieten, in nichts tym nad>- 
auleben, bei 5>ro£ungen au lachen unb bei 92life- 
^anblungen mit (einer Söimper au auc(en, bas war 
für jefct fein fcö<#fter (Sfcrgeia* 2lber fpäter — ba 
follten fie fcf>on fe^en, §>a follte es tjmen leib tun, 
baft fie (eine fiiebe in ij>m erwec(t Ratten, au<# ber 
SButter unb ber $lnna, $>enn er war ja viel me^r 
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als fie alle, unb es xx>at ja ficher unb ausgemacht, 
bafc er ein fehr mächtiger unb reicher 9flann werben 
würbe; t>ie Seintgen aber follten feinen Seil an 
feinem ©lüde £aben, benn er wollte weit, weit 
fort, fo weit, bafe fie ihn gar nicht mehr ©efid>t 
betämen. 

§>ann pflegte id) fehr bekommen $u fragen: 
„3$ auc|> nid>t, Söerner?" 

Vorauf er gewöhnlich antwortete: „dummes 
9Räbel, bu gebft ja mit — " als ob fid; bas oon 
felbft perftünbe. 

9Rit biefer Slusficht f>alf ich *(> m 0 crn an feinen 
fiuftfchlöfferrt bauen. (£s follte alles gana ^>errlid> 
werben in ber Suhmft. €in £aus wollten wir 
haben, bas auf einer gan$ (leinen 3nfel mitten im 
98eere lag, unb woran bei Sag unb Stacht bie 
^Bellen btanbetm. Unb in buntbeflaggten Schiffen 
wollten wir fahren, auf Kamelen wollten wir in 
bie 38üfte reiten. 3Benn er nur erft einmal $ehn 
ga^re alt war — unb bann &wblf — unb fchltefeltd) 
fünfzehn — 

„JJünfeehn!" rief ich fchwinbelnb oor ber §öhe 
biefer Sehlen — „aber bann finb wir ja uralt!" — 
5>enn fchon bas zehnte, bas für mich noch in weiter 
{Jerne lag, erfchien uns als ber SBenbepuntt, 
hinter bem bie Söelt ber ©rofcen fich auftut. SBäre 
es nur erft fo weit! SBtr wählten bie 9Ronate unb 
bie Sage, bie uns noch oon bief em erlöfenben Seit- 
puntt trennten, $>enn bafc fofort alles anbers 
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werben mufete, wenn SBerner bas jejmte 3 a ^ r 
erreicht hatte, bat ftanb über jebem QwctfeU er 
wufcte ee pon bem ^rtnaefochen. 

Stoch immer wollte er mir nid>t fagen, u>er bas 
^rinjefjchen eigentlich war, aber fo piel hatte id> 
begriffen, bafe e6 nicht in $5Ic!fd> unb 93ein wie 
anbere Heine SBäbchen umherging, ©ar 311 gerne 
hätte ich es einmal gefehen, aber er tat [ehr ge- 
heimniöPOll bamtt, unb nur, wenn ich bringenb 
wiffen wollte, wie es auöfef>e, antwortete er: 

„So wie bu, wenn bu bein wei&eö Rleib 
anbaft/' 

3d; glaube, bafe SBernere ^^atitafie ihn ju 
grofeen Übertreibungen perleitete, wenn er pon 
feines Katers §ärte unb pon ben Verfolgungen, 
benen er ausgefegt war, erjählte. 5>ie traurige 
Wahrheit, bie ich natürlich erft Piel fpäter burch- 
fchaute, war bie, ba& bie beiben Staturen gefchaffen 
waren, einanber &u Pertennen unb abjuftofeen. 
SBerner hatte unglüdfeligerweife gar feinen <Stmt 
für Satfachen, er fchob biefelben hin unb tyev unb 
tprang mit ihnen um, wie es ihm eben pafcte, unb 
was er anberen fagte, bas glaubte er felber felfen- 
feft 5>iefc Eigenheit unb bie gan$e Steigung 311 
fabulieren hielt ber 2llte für biabolifche <£inwirfung 
unb trachtete, fie mit Stumpf unb Stiel in ihm 
au63urottem ®r war ein befchräntter ^ebant pon 
enger Stebltchteit unb eiferner Strenge: nach 
fernere Säuberungen aber erfchien er ale ber 
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fcheußlichfte <Zx>xann unb Söüterich- 3n SSahrheit 
hing er jeboch Piel mehr an 5Berner als an ber 
Softer, unb ganj im ©runb fetner Seck a>ar ec 
fogar äußerft ftol$ auf Meten begabten Solm, Pon 
bem alle mit 93etpunberung fpracheiu &ur t>ielt 
er ee für feine Päterliche Pflicht, ihm bies niemals 
3U aeigen unb bem Knaben mit fpftemattfeher 
Strenge $u begegnen, tpas $u beiberfeitiger un- 
heilbarer Verbitterung führte, $>ie SKutter, eine 
brape, fpießbürgerltchc ftzau, wav Piel ju un- 
bebeutenb, um atPifchen Sohn unb 95ater $u oer- 
mittelu. Sie heijte fogar, burch Slnna aufgeftachelt, 
obgleich auch fie f tcf> mächtig Piel auf ihren Söerner 
einbilbete. §>arum fchloß fie auch ber &nabe, toie- 
tpol;! mit gemäßigterem ©roll, in bie Abneigung 
gegen feinen 93ater ein. 3d; tpar pon einem ipo- 
mdgllch noch größeren Slbfcheu gegen bie Seinigeu 
erfüllt unb h<*lf ihw bie abenteuerlichften 5lud;t- 
pläne \pinnm. <£s rourbe perabrebet, baß tptr 
beibe unfer deines Safchengelb in bie Sparbüd;fe 
legen follten bie 3U bem großen Slugenblitf, tpo mit 
ben 5^g in bie Söelt antreten tpürben. Unb u>as 
mich betrifft, fo habe ich <wch bas 2lbfommen treu- 
lich gehalten, benu all bie größeren unb (leinereu 
Silbermünjen, bie ich in* S^ufe bes Jahres pon 
€ltern unb Tanten gefchenft befam, uwnberten in 
bas aufgefperrte 9Kaul eines glän$enb fchioarjen 
porjellanenen 2ttohren(opfes, bem fie nur tpieber 
ju entreißen tparen, wenn man ihn felbft jei- 
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id>metterte. 23ie Diel er enthielt, bas tonnte i<f> 
felber nicht, aber häufig labte ich mein Ohr an bem 
©eflapper ber ©ilberftücfe, toas mir manchen 
„alten ©eij^ate" von meinem 33ruber eintrug- 
SDer bagegen gar nicht fparen tonnte, bas wav 
ferner. SBas er befaft, »erbrauste er fogleid) 
ober lieft es fid> von feiner ©ci)tt>efter abbetteln, 
benn er u>ar $u ftol$, um jemals eine ©abe, um bie 
man ihn anging, ju oertoeigern. $>ie 2lnna befaft 
ein Ääftchen mit Schlüffel, bamals unter ftinbern 
ein unerhörter 23efii$, unb batein oerfdjloft fie alles, 
toas fie ergattern fonnte. ©ie lieft uns anbere 
niemals einen 2Mic! hineinwerfen, aber ich muftte 
burch SBerner, baft es ganj ooll u>ar oon fcf> bnen 
Sachen, bie unfere grofte Sehnfucfjt erregten, wie 
färben unb JJarbenfcfjalen, bunten 3Meiftiften unb 
anbeten §errlicf)feiten, unb ganj hinten in einer 
(Ecfe \tanb eine ^uppentaffe, in ber fie ihr ©e- 
fpartes aufbewahrte. 9Bie tpte^tig uns biefer 
Raften erfcf>ien, unb toie toir uns bennoch mit 
unferen toenigen ^abfeligteiten, bie aller 3Belt ge- 
borten, fo tyodp über bie reiche ftnauferin ergaben 
büntten, bas ift eine Empfinbung, bie id> noch fyente 
nachfühlen tarnt. 

$Benn ich bie §>aten nachrechne, fo fehe ich, 
unfere ftreunbfchaft etu>a 5ti>ei unb ein halbes 3af>r 
gebauert hat, in meiner Erinnerung aber ift es ein 
ganjes Sftenfchenleben. Sage roaren toie ftatyte 
unb gahre toteberum toie ein einziger Sag. $>er 
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ftrityling tpurbe jum Sommer, ber Sommer au 
§erbft unb Söinter, unb totr lebten in immer 
gleicher ftixlle bes ©afeins, ipoju au<fy unfere 
Meinen — für uns fo großen — 9töte unb Scfjmerjen 
gehörten, ©olbene #inbf>eit, bte im ©runbe unfer 
wahres §>afein ift! — §>enn was fpäter tommt, 
ift nur eine pergröfeerte unb Pergroberte SBieber- 
£olung. 

$>as „^rinjefecljen" lebte no<# immer ab mi)- 
tytfcfje ^erfon in meiner 33orftellung, benn SBerner 
tat fefjr gefjeimntspoll bamit, nur btetoeilen 
fagte er: 

„Söarte, in ber 93afana, toenn i<4> einmal reefct 
piel Seit übrig fcabe, fü^re i<fy bief) $u ff>r.^ 

Hnb er erjä^lte mir, bafc fie mitten im SBalbe 
in einem Kofengärtc^en tpojme, bat no<# pon 
feinem ab Pon tym entbeeft tpor ben fei. <£in S<£ul- 
freunb, bem er einmal bapon gefprodjen, fjabe es 
einen ganzen Qtocfjmittag oergebltcf) gefud>t unb 
if>n bann ab einen Lügner perf<$rien. 3>as ©art- 
eten fei nämlicf) nicf>t für jebermann fu^tbar, unb 
er felber fjabe es banaö) lange Seit ni<$t tpieber 
finben tonnen. Settf laufe er jeben Sonntag- 
morgen bortyin, toenn er ft<$ nämlid> um bie 
$ir<$e brüden fönne, unb 3ur Beglaubigung brachte 
er fogar einmal ein ©efcfjenf Pom „^rin^efec^en" 
mit: einen flaumigen, ganj mit grünem §aar um- 
fponnenen 93all, ber an einem Stofenatoeig ge- 
toacfcfen toar unb einen tounberbaren, nrilbfrtfcfjen 
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(Seruch auefitömte. <£r fagte, es fei ein „Sd)laf- 
apfel", unb toer ihn bes 3lad?tö unfer fein &opf- 
fiffen lege, ber befomme baoon bie |>crrüc^>flcii 
träume. Natürlich legte td> ihn gläubig jeben 
2lbenb unter mein Riffen; ob ich eine SBirhmg 
bapon perfpürte, erinnere ich mich jeboch nicht mehr. 

So fej>r tc|> auch banaö) brannte, ben ©arten 
beö „^rinjefochenö" &u fehen, dauerte cö boch einen 
ganzen Sommer, beoor mir eine erneute Hnpäfr- 
lichteit meiner 2Hutter, bie mit einer 93erf<$i<fung 
(Ehrlftinens aufammenfiel, bie ©elegenheit gab, mich 
für einen Stachmittag $u entfernen. 

<£ö toar ein göttlicher ^erbfttag, als toir jmei 
fleinen Seute #anb in §anb bie fogenannte „lange 
Steige", einen fteilen SBalbpfab hinter ber &t<xbt, 
^inaufllommen. ©er SBalb lag noch in poller 
Sommerfchönheit, nur ba unb bort mit einem An- 
flug pon S3ergolbung. SBir liefen quer burch fiaub- 
unb Otabel^oli unb gelangten auf eine tief perftedte 
Söalbblö^e, bie geheimniöPoll oon einem umchern- 
ben Äofengebüfch umhegt tpar. 9Kein ©efährte 
jeigte mir ein ganj in ber £e<!e oerborgenes, feft 
oerfchloffeneö ^Jförtchen mit perrofteten Singein. 
3Bir arbeiteten mit unferen Seibern eine Öffnung 
burch bie bünnfte Stelle ber §ecte, bie 98erner fchon 
bee öfteren burchgelaffen hatte, unb brangen in ben 
Saubergaiten ein. @r tpar Pölltg peröbet unb per- 
toilbert, aber babei bae traumhaftere, tpas ich je 
gefehen |>abe» 9Uir ftofen touchfen barin, ftofen 
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in allen Schattierungen unb in einer für bie 3al;ree- 
^eit gan$ überrafchenben JJülle. 9Bem gehörte ber 
©arten? %d) $abe eö nie erfahren. Vielleicht einem 
füllen Sonberling, ber fich btefe märchenhafte <£tn~ 
öbe gefd>affen |>atte unb bann toeggeftorben toar, 
inbem er fie gleichgültigen <£rben überlief bie 
nickte bamit anaufangen toufeten. $>enn niemale 
begegnete man bort einer lebanben Seele. Stach 
Söerner gehörte ber ©arten bem „^rinae&chen". 
SDit gingen batin auf unb ab, bogen bie Kofen an 
ihren h*>h*n Steigen &u uns hinter, berochen 
fie, freuten uns an ben rotgolbenen ßäfern, bie 
in ben Reichen fafeen. $)aö ^rinaefcchen Hefe fich 
3u?ar nicht blkfen, aber bas bemertte ich eigentlich 
nicht. Unb als mir SBerner nachher erzählte, bafc 
baö ^Srin^e^chen bagetoefen fei mit einem goibenen 
Bronchen auf bem ftopf unb uns bie unglaubhaften 
Sachen gezeigt fyabz, liefe ich mft'e auch gefallen. 

(Sie toar alles fo feltfam unb toeltoerlaffen. 
8u>ifchcn ben grünen ftafenflecfen erfannte man 
noch bie ©puren ehemaliger ftiedtoege, auf benen 
bie fflurjeln ber 9*ofenbäumchen junge Schö&ltnge 
trieben. 2lm hinteren ©nbe bes ©artens lag eine 
Sifterne, bie $a halber $5he mit grünlich faulem 
SDaffer angefüllt war. <£in Saubfrofch quafte batin. 
Seuchtenbe Schmetterlinge jagten fich ben 
33eeten, unb grofee Slmfeln mit gelben Schnäbeln 
lamen jutraulid) nahe herangehüpft, ©anje Ströme 
oon Söohlgeruch toogten burch ben ©arten, unb 
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ber föftlict) friföe 5>uft ber „64>lafäpfel" miföte 
fi<$ barein, bie maffenfjaft an 5er §ecte tpucf)fen. 
3cf> fuc|>te ftc brechen, aber ftc jerfraijten mir 
mit tyren dornen bie £änbe; bagegen fdjnitt 
28erner mit feinem £af<$enmeffer fo piele bapon 
ab, als nur in unferen Saferen ^)3la^ finben trollten. 

^löjjlicfc £ielt er inne unb fagte: 

„$otd) l — <5letcf> toirb es regnen." 

34> ftaunte, benn bas <Stüc! $Mmmel über uns 
wat Pölltg blau, bie @onne fc^ien, unb bie 53ögel 
fangen, aber SBerner |>atte es gefagt, unb SBernet 
mu&te es uriffen. 

„£at bas ^ßrinjefec^en btr bas gefagt?" 

„Stein, ber $inf fagt es." 

„9öas fagt er benn?" fragte \6) pertounbert. 

„£drft bu nid>t? Cr fagt; 6d?ütt! ed)üttt 
e$üttt" 

34> t>orcf)te, unb nun pernaf>m ic£ es gleichfalls 
beutlid): „Schutt! Sd>ütt! Scfmtt!" 

„SBir müffen gefcen, bamit bu nicfjt na& mirft," 
fagte er unb lief poran, ber Öffnung ju, bie mir in 
bie §ecfe geriffen tyatten. 2lber no<$ e£e a>ir uns 
gan$ burc^brängen tonnten, raufc^te es in ben 
23aumen, ipie Pom 5t^id> eines Sttefenoogeis, unb 
ein gewaltiger biegen ging nieber. $>ie Sonne 
perbarg fi<$, bie 33ögel toaren alle oerfc^tpunben, 
nur ber ftinl rief no<$ ein paarmal fein Scfcütt! 
Schutt! immer lauter unb burc^bringenber, als 
ob er }emanb au tparnen f>ätte; bann perftummte 

58 



Digitized by 



and) er, unb man horte nichtö mc^r als bas ^raffeln 
be$ Segens auf ben Merten Saumfronen unb bas 
bumpf ere 9tieberraufchen auf bem gelitteten <5runb. 

SBerner hatte mich bei ber £anb gefafct, wix 
bueften une beibe unter einen fco^en <£rlenbufch am 
9tanb bes SBalbes, voll Scfjreden über bie fo jäh- 
lings eingebrochene SHmtelheit; benn menn SDerner 
einmal oon ber ^antafie gepadt toar, fo fürchtete 
er fid> faft noch mehr als ich* §>och ber 9*egen ^örte 
ebenfo plö^ltch auf, tote er gefommen mar, bie 
Sonne brang noch einmal £eroor, unb roir jagten 
in großen Sprüngen burch ben £0alb, bie „lange 
Steige" hinab nach £aufe, too ipir mit trodenen 
Kleibern, aber gana burchtoeidjten Schuhen an- 
famem 3<$ gab oor, unter einem 2Mrnbaum auf 
ber Obfttotefe ben ganzen Stegen oerfchlafen ju 
^aben, benn burd> ben Umgang mit SBerner war 
meine gepriefene SBahrheitöliebe neuerbingö be- 
bentlich ine 3Ban!en geraten. 

Seit jenem Sag hatte ich nidjtö anberee mehr 
im Äopf als bas ^rinjefechen unb feinen ©arten, 
©iefer tourbe in ber Erinnerung immer fdjöner unb 
bie ©inge, bie bort gefchehen u>aren, immer mär- 
chenhafter, benn fo oft roir baoon fprachen, bietete 
Söerner neue 8üge hinau, bie alle toillig oon mir 
ab erlebte anerfannt tourben. 3d> geriet auf ben 
©ebanten, meine grofee &taate>puppe als „^rtnaefe- 
d>en" au fleiben. Sie erhielt ein toei&es, burd>- 
fichtigee Rleib mit goibenen Sternen, bae ich aus 
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einem alten 93all!leib metner 9Rutter fyetamfänitt; 
3öerner verfertigte xfyt ein ßrönc^en aus <S>olb- 
papfct, bas fc^ön $u i£ren fläc£fernen paaren ftanb, 
unb bamit mc£t aufrieben, behängte t<# fie no<$ mit 
allen Rofibarfetten, bie i<fy finben fonnte, eigenen 
unb fremben, unb tef) fronte au<# ben 6<£mu<f- 
faften meiner Butter nid>t, bie micf> in i^rer un- 
begrenzten ©üte nehmen liefe, toad i<# wollte, ofme 
nur 5U fragen, u>o id> eö hinbrachte. 2Berner füllte 
f icf> 5U>ar $u fefjr in ber Söürbe feines ©efchlechtö, 
um felber mit ber ^uppe $u fpielen, aber er machte 
mich als ©achoerftänbiger barauf aufmerffam, too 
eö ihr noch fehlte, um ganz „^rinjefechen" &u fein. 
5>ann festen toir fie alfo f>errli<# angetan im 
f>interften 9öin!el unferer ^oljtammer, wo ich fieser 
toar, bafe <Ericf> fie nic^t entbeden würbe, aufrecht 
auf einen mit öeibenfeijen behängten 6cf>emel unb 
befugten fie täglich, ©as gab eine £errlid>e Unter- 
haltung für bie je^t beQinncnbm naffen £erbfttage. 
38ir brachten if>r ©efchenfe wie einem tounber- 
täti$m 9Rabonnenbtlb, unb trugen ju biefem Qwcd 
wie bie 9taben alleö ©länaenbe, beff en nur habhaft 
werben tonnten, flufammen. 2Bas auf ihr felbft 
!etnen ^latj fyatte, bae u>urbe um fie (>er aufgehäuft. 
2luch führten wir Sän^e oor i|>r auf, von benen 
angenommen war, bafc fie ihr befonbers wohl- 
gefällig feien. $>afür gab fie Antwort, wenn toir 
fie befragten; benn bas „^rtnae&chen" wu&te alle 
SMnge, bie vergangenen unb bie fünftigen. SBenn 
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ich fie anrebete, fprach fic mit 28erner$ Stimme, 
unb ihm antwortete fic mit ber meinigen. 9(ber 
fic war gan$ unberechenbar. $>enn mitten in ber 
auögelaffenften Suftigtett gab fic feltfame Schtcffale- 
fprüche von ftch, aue benen bie t>erbüfterte Seele 
beö JSnaben n>ie im Traume fprach, 2lrmer SBerner, 
fie Ratten ihn \<fyon &u oiel gequält mit ihrer «päb- 
agogi! unb ihren unglüctltchenSefferungsoerfuchen 
unb hatten ihm ben unbefangenen 5?inberfinn ge- 
trübt. So einmal, ale ich wtffen wollte, wie baö 
Schlofj auefehen würbe, bas SBerner mir au bauen 
oerfprochen habe, wenn er grofj wäre, antwortete 
bie «puppe au meinem 2Jefremben: 

„<£r (ann bir baö Schlofe nicht bauen, bu bummeö 
&inb, weil er gar nicht grofc wirb." 

Unb auf meine ftrage, warum er benn nicht 
grofe werbe, tarn es mit ber beftimmteften tlber- 
jeugung: 

„SBeil ber SBerner fterben mufe." 

(Sinen 2(ugenblicf war ic|> betreten, unb er felber 
aud;, benn er fagte folche §>inge ohne Slbftcht in 
pölliger ©eiftesabwefenheit; aber gleich barauf 
tollten wir wieber wie jwei 93efeffene burcf> bie 
£olatammer. 

Unter anbeten ©aben h<*tte Söerner ber 'puppe 
auch eine gro&e golbene SRünae, bie oben burch- 
l&cf>ert war, mitgebracht. geh 30g einen ©olbfaben 
hinburef) unb hing fie ber «puppe um ben £ate; 
wir nannten biefen Schmud ihren „93ollmonb". 
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Natürlich fiel mir ni<#t ein, 311 fragen, too^er 
bie 9Rünae getommen fei. SBerner |>atte fie aus 
bem Räftdjen feiner Sc()tt>efter, bas unglücflicf>er- 
tpeife einmal offen geblieben u>ar, herausgenom- 
men, ©a er felber alles Vergab, J>atte er feinen 
Maren Segriff oom SHein unb ©ein. Ohnehin u>ar 
bas Räftcfcen ganj Poll oon Meinen Sachen, bie ihm 
gefchenft tpotben waren, unb bie er auf ©efefcl 
feiner Altern ober aus eigener Jreigebtgteit ber 
Scfctpefter überlaffen fyatte. ©afe bie 9Rünse — 
bas ©efchenE einer ^Satin — ein SBertgegenftanb 
war, überlegte er nid>t unb ich noch weniger. 2lber 
bie 21nna entbeef te ben Serluft unb erhob ein grofeeö 
©efc^rei. Sie erinnerte fiefc auch, ben Äaften offen 
gelaffen $u fyabm, währenb ferner im Stmnter 
war. ©iefer u>urbe ins 93er£5r genommen, aber 
er leugnete hartnäetig. 9lun fiel ber 93erbad>t auf 
bas ©ienftmäbchen, beren £abfeltgf eiten ohne Erfolg 
burchfucfjt mürben. 21uch bei ben ftinbern ber 
$)ausgenoffen würbe nachgeformt, unb SBerner 
liefe bas alles in unbegreiflicher Serftodtyeit ge- 
sehen. Söenn er batannt hätte, fo wäre er ge- 
3wungen worben, mir bie SRünje wieber ab$u- 
forbern, unb baju (onnte fein Stola ficf> nicht be- 
quemen. 

9lun gefchah es eines £ages, als loir uns mit 
ber ^Juppe unterhielten, bafe bie 21nna unerwartet 
hereintam. Sie fyatte uns gefugt unb, angelocft 
bureb ben Solang unferer Stimmen, unfer 93erftecf 
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auafinbtg gemacht. §>ae> blaffe 9ttäbchen warf 
einen langen 93lict auf bie ^uppe, würbe noch 
Mäffer unb ging fchnell hinaus. 

(Segen Slbenb rief man mich zu meiner SRutter. 
3ch fanb bort bte Kettorin, bie oerwetnte klugen 
hatte. 9Keine 9Rutter fagte ganz ruhte : 

„&int>, bu ^aft unter beinm «Sachen ein Spiel- 
zeug, baö nicht bein ift, unb bas bu tpieber hergeben 
mufet. <£d ift bie golbene 2ftünze ber Slnna. Söerner 
hat fie bir gegeben, aber er hatte fein SKecfjt baju, 
tpcil fie ihm nicht gehörte." 

3Rir würbe bänglich zumute, obgleich ich bie 
£age tetneswegö überfah, unb ich fagte weinerlich : 

„3$ ^abe !eine 9Bünze." 

„freilich h a f* *>u fte/' f<*9te meine 9Rutter be- 
ftimmter, „bie 9tnna hat fie am £alö beiner 33uppe 
gefe^en, unb bu wirft jefct fogleid) gehen unb fie 
herbringen." 

$>a fie mir aber nicht ganz trauen mochte, fügte 
fie hin^u: 

„Stein, warte, wir gehen felber mit/' Unb ich 
mufcte wohl ober übel bie bdbm grauen in unfere 
geliebte S)olztammer führen, wo ber aufgeputzte 
JJetifch thronte. 

3>ie 9*ettorin bezeichnete aisbalb bie 2Hünze 
als bie oermi&te. 3$ aber ftürzte mich batanf zu, 
brüefte bie flippe unb bos Scf>mucf ftücf an meine 
33ruft unb beteuerte fyattnädig, es fei feine SRünze, 
es fei ber „SJoümonb". 
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9Heine SRutter tpar u>ie immer bie ©üte unb 
9Ui£e felbft. Sie rebete mir &u, ben „93oUmonb" 
guttPÜHg herzugeben, foüe bafür eine anbete 
©oibmünje jur <£ntfchäbigung erhalten, unb bas 
Corpus beltfti tpanberte in bie Safere ber 9te!torin, 
tpährenb ich in grofeer 2lngft, an ben Kocf meiner 
9Jtutter getlammert, immer tpieberholte: ift 
getpifc feine 3Rünje ; es ift ber SJollmonb." 

34> fann noch fy&ten, nne bie Kettorin fic|> von 
meiner SButter perabfehtebete: „2tch, liebe ftrau 
guftijrätfn, Sie bürfen mir glauben, ber {Junge 
ift ein 9tagel in meinen Sarg — u unb ben 
gelaffenen £on, mit bem meine 9Rutter ant- 
tportete: 

„Stemmen Sie es boch nicht fo fchtper, ftvau 
Wettorin, bas finb ja nur Slfnbereien." 

34> fchiief fcf>on lange, allen Setümmerniffen 
enthoben, als fich im 9tachbarhaufe ettpafc Sntfe^- 
licfjeö ereignete. 

©er Kettor tpar über Sanb getpefen unb tarn 
erft ganj fpät nach £aufe. 2tber bie Slnna, bie eö 
nicht ertparten fonnte, ihm baö Vergehen t^res 
9Jruberö mitjuteilen, tpar aufgeblieben, unb bepor 
er ben $u& über bie Schtpelle gefegt hatte, u>ar er 
pon ber Sache unterrichtet £r hatte mit anberen 
Schulmeiftern jufammengefeffen unb fich Permut- 
Iicj> * n feinen päbagogifchen ©runbfätjen beftärtt, 
benn er holte augenbfidlicb feinen Steden unb liefe 
fich Pon ber jitternben 2tnna in fernere Simmer 
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leuchten, ©iefer voav fcf>on feft etugef<$lafen, aber 
o£ne Sichtung por ber £eiltg!eit beö Schlafes rife 
eine raul>e §anb if>m t>ie ©eefe toeg, unb mitten 
in feine Sräume hinein fielen bie brennenden 
©erten^iebe beö unfinnigen 93aterö. §>ie Sjene 
tpar fo föaurig, bafc felbft Me rac|)füc^ttgc Slnna 
por Scheden bas £ic£t fallen lieft, ©as ©ebrüll 
bes por Jlberrafc^ung, Scfjmera unb Sc^laftrunfen- 
|>cit gan$ rafenb getporbenen Knaben lodte bie 
3Jorübergef>enben an bas niebrtge Sanfter im <£rb- 
gefc^ofj, $öo(>ltpollenbe 93ürger riefen bem in fein 
^kpfofeenljanbiperf perbiffenen KeEtor &u, bo<# fein 
eigen 5leif<# unb 93lut &u fronen; aber biefer 
perbat fic(> jebe ©nmtfc(>ung, inbem er fagte, bafe 
er f elber tsiffe, was er $u tun £abe, unb baft er ©ott 
für bie Seelen feiner Rinber perantu>ortli<$ fei* 

98erner follte ein Sünbenbetenntnie ablegen 
unb bie befto|>lene 2lnna um S3eraeifcung bitten, 
aber man brachte nityt ein SBort aus ifmt fcerauö* 
2lls ber 2llte bes &ufyauem mübe tpar, rife man ben 
unglücflicfjen Rnaben aus bem 2Jett, ftedte tf>n in 
bie Rleiber unb fperrte tyn für ben 9^eft ber Stacht 
im Sieller ein* ©ort fc^rie er aber fo, bafo ber 9la<^t- 
tpäcf>ter — benn bamate gab es nod> bas löbliche 
2lmt ber 9ta<#ttpä<#ter — - ftc|> einmiete unb ben 
Altern, tt>ietx>of>l pergebücf), aufpraej), ben Rnaben 
toieber j>eraus3uf>olen« SBerner brüllte immer 
roeiter, nur um in ber SJtnftemia unb Sinfamteit 
feine eigene Stimme au (>5ren, bis er einfcf)lief. 
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2lm anbern borgen man in ber ganjen 
Strafte von bem SJprfall. 9Kan &etgte fi<$ £eimlid> 
bas Rellerlpcf), hinter bem bas ßinb bie Stacht in 
£pbeöängften perbrac^t |>attc, aber niemanb wagte 
ben Altern 93prftellungen 311 machen, tpeil ber 
^eftor eine ju angefe|>ene ^3erfönltc^(eit tpar. 

$ür Söerner war bie Sortur np<# nidpt ju <£nbe. 
2lbu>ecfcfelnb begaben ft<£ SJater unb 97hitter &u 
itym in fein 93er Heft, um tyn balb gütlich, balb burej^ 
8n>ang $u bem perlangten Schritte &u bringen, 
aber es u>ar alleö umfpnft. 2lucf> bie §>rpfmng, t(m 
np<$ einmal eine Q^ac^t im Steiler 311 laffen — ba6 
fc£re<flicf>fte, tpaö es für feine aufgeregte ^antafie 
geben fpnnte — permpdjte nichts über tyn. 9ttan 
nutzte il>n enbiid) aus bem (Gefängnis entlaffen, fc£pn 
ber9tad>barf<£aft falber, unb fein SBille ipar Sieger 
geblieben, aber um tpelcjjen^reis ! 3^ber9lerp an tym 
audte, als er mir bie ©ef<#tc(>te feiner harter erjä^lte. 

„$>er genfer! $>er SRprber!" fcfcrie er unb 
ballte bie Jäufie gegen bas JJenfter hinauf, hinter 
bem er feinen 93ater umfete, ©ann perlpr er ftd> 
in Sufamftegebanten, ge^t tppllte er nt<$t mefcr 
fprt aus bem fianbe. Orr tppllte reic£ tperben unb 
ein grpftes 0<$Ip& bauen, gerabe feinem Päterli<#en 
#aufe gegenüber, baß bie Seinigen tym ins ftenfter 
fäfcen, aber fie fpllten feine Scfrtpelle nie betreten 
bürfen* 3n einem pergplbeten $Bagen tppllte er 
fahren unb ausfpud en, tpenn Altern Pber Scfctpefter 
3U $ufe pprübergingen. 
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SReine OTutter tarn au uns in ben £of herunter 
unb ftrtc|> ihm liebeooll über bae §aar. Sie rebete 
i(>m $u, ffc|> bem SBillen feinem Vaters au unter- 
werfen unb bie Slnna um Verleihung au bitten, 
bamit tpieber alles ins ©eletfe tomme; aber bei 
2öerner tpar nichts mehr auszurichten, fobalb er 
einmal ©ewalt gefpürt hatte. Seine {Jamilie Hefe 
i|m je^t einfach laufen. $>er Vater fprach (ein 
38ort mehr mit ihm, unb nur gelegentlich, wenn 
er ihn anfah, murmelte er: „Rahmte! Verlorener 
QWenfc^!" unb bergleichen. $>te 2(nna brütfte ficf> 
fcheu an ihm oorüber, unb feine 98utter wufete aus 
3urc£t oor bem Sllten nicht, wie fie fich ju bem 
Sohne ftellen follte. 

Sin jenem fcäf$Hd>en £ag war unfer ^ßarabies 
in Stüde gegangen. SBerner war auf einmal ein 
anberer. 2luch fein ©eftcht hatte fich oeränbert, 
es fchien länger unb hagerer, bie 97tunbwin(ei 
waren Pom furchtbaren SBeinen nach unten ge- 
bogen, unb bae blaue 3iberchen auf ber Stirn trat 
ftärter tyevvov. Qmav tarnen toieber Stunben, wo 
wir fpielten unb lachten, aber fein Vltd behielt 
etwas Starres unb trauriges. 

3ch weife nicht, wie lange Qtit nach jenem Vor- 
fall oerfloffen war, als SBerner pon unferen Spiel- 
ftunben wegblieb, <£s fiel mir am erften Sag nicht 
auf unb auch am jwetten faum, benn wir fyatttn 
einen Jtinberbefuch im £)aufe, burch ben id> pollauf 
befebäftigt war. ©ann erzählte mein Sruber, 
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SBerner fei f<$on feit au>et Sagen ni<#t in bie ßdmle 
gekommen, n>eil er tränt fei, uni> es fehlten nod> 
mehrere feiner $ameraben aus bemfelben ©runbe. 
2lm näcf>ften Sag blieb auc£ er von ber ßdjule u>eg, 
aber ofcne tränt ju fein: ee f>crtfc|>te ein fcfctseree 
<5<#arla<fcfteber in ber Qtabt, unb bie Schule u>ar 
tpegen ber Slnfiectungegefafjr gefc^loffen. 

Mnfer 2Jefu<$ u>ar u>ieber gegangen, unb bie 
Sage nmrben mir fe£r lang o^ne meinen ftreuntu 
3c|) fcatte mit angef>5tt, u>ie meine SRutter dtyriftfnen 
etnfcfcärfte, jeben SJlorgen ^inüberjuge^en unb $u 
fagen: 

„(Sinen ©rufe &on ber $rau guftijrättn, unb 
bie JJrau Sufti&rätin läfet fragen, «>ie es SBerner 
gef>t." 

3cf> lief tyr jebesmal entgegen, um bie 9la<#~ 
ricj>t juerft 3U empfangen, bafe es bem SBerner 
beffer ge(>e, aber e& brüdte mid>, if>n felbft ntc£t 
fej>en $u bürfen. Site ein Sag um ben anbern 
Einging, o(>ne bafe ber Söerner aufftanb unb aum 
Spielen tarn, liefe es mir feine 9Uif>e me(>r. 3c£ 
u>ar ein fct>üd>terne& Äinb, unb gea>5(mlicf) Ratten 
bie Altern 2Hü£e, mt<$ ju überreben, u>enn i<£ in 
ein frembes $)auö ge{>eu follte, ©ar bei 9*ettore 
f>atte id> feit jfcnem Vorfall mit ber SRünje bie 
Spelle ni<$t mef>r betreten» 2lber bie €>ejmfucl>t 
nacfc meinem Spieltomeraben würbe au heftig. 
3$ pflüdte eine ^anbpoll Slftern in unferem 
©arten, na£m ben Straufe unb mein §erj in beibe 
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£>änbe unb lief, als ich mtd) einen 3lugenblicf un- 
bedacht fah, ohne mir 511m Sögest &t\t 311 gönnen, 
in bas Nachbarhaus. 

£5>tc Dauetür war offen, ich ftrid) burch ein 
paar leere Simmer unb ftiefe enblich auf bie 9tet- 
torin, bte mich oerwunbert anfah unb fcfmell auf 
fcen ©ang hinausführte. 

34) übergab ihr bte 93lumeu unb brachte atem- 
los bas Sprüchlein oor, bas icf> mir gemerft hätte: 

„(Sinen ©rufe oon ber 'Stau gufti^rätin, unb bte 
JJrau 3ufti$rätin läfet fragen, u>ie es SBerner geht." 

$>te 5^u war fo betümmert, bafe tf>r nickte 
babei auffiel. 

„2lch ©ott," fagte fie, „bem SBerner geht es 
heute gar nicht gut ©er $>oftor ift fchon zweimal 
bagewefen unb will in einer ©tunbe wiebeu 
Bommen" — bann fügte fie fyin&i, bie Blumen 
würben bem Äcanten gewife ftreube machen, aber 
ich follte lieber nicht in6 £aus tommen, benn bie 
SSrantyett fei anftedenb. 

©anj nachbentlich wollte ich mich baoonfchleichen, 
ba rief fie mich noch einmal jurücf. 

„93tft benn bu bas ^rin^efechen, oon bem er 
immer fpricht?" 

„Stein, ich bin eö nicht," antwortete ich* 

„3a, weifet bu etwas baoon? 2öer ift fie benn?" 

,,©as ^3rinjefechen ift eben bas ^rtn^efechen," 
erwiberte ich mit ben Söorten, bie SBerner fo oft 
mir gegenüber gebraucht |>atte. 
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»>2lcfc> gel), i£r feib u>unberlic()e Rinber," fagte 
bte 'Stau unb ging toteber $u intern Rranlen. 

2lm 2lbenb [teilte mir btc Butter bie gleiche 
5rage. 9Ran mußte burefc ^rtc|>, bem es ein ftame- 
rab erjä^lt hatte, baß Söerner in feinen ^antafien 
immer $u einem ^rinaeßchen 311 reben glaubte, 
unb baß er ft<# bann mit oeränberter Stimme felber 
&nttoort gab. 

„3Ber ift benn biefes ^rinaeßchen?" fragte mid) 
bie 9Rutter, worauf <£rid> alttlug einwarf : 

„$>as «prinaeßchen, bas ift eben bas lieber." 

34> toußte toeiter nichts, als baß bae ^rinaeß- 
ö)cn gana allein in einem Kofengarten wohnte, 
baß es ein ftrönlein auf bem Stopfe trug unb baß 
es oon fic|> felber fagte, es fei bae ^rinaeßchen 00m 
ßmberlanb. 

„©06 £öbd>en!" fcfcrie unfere ^riftine entfe^t. 
— „Sott ftef> uns bei — es geht toieber um, es 
fuc|>t fiel) ßpteltameraben." 

„Hnfinn!" fagte meine QRutter entrüftet unb 
hieß fie fchtoeigen. 

Stber Sfjriftine ließ ftc|> nicht „ben 2Runb oer- 
bieten u , toie fie es nannte; fie toar etnheimifch in 
ber ©egenb unb tannU fich aus. €s toar „bas 
Sflbchen", babti blieb fie. .<£s hatte ftch aud; ge- 
zeigt bamals oor jtodlf Sauren, beoor bie Däfern 
ausbrachen, toie bie 9We bei Kettors bruben fich 
noc^ woty erinnern mußte, ©amals Raiten oiele 
ßinber es gefehen, toie es am' 31g*nbrunnen 
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2öaffer ttant, unb alle, bie es gefefcen Ratten, 
mu&ten fterben* $)enn jebesmal, a>enn bas „Job- 
ben" tarn, fud)te es ftcf> bic fcf) önften Stinber aus 
unb naf>m fie mit fief) fort als feine öpieltameraben. 

9Rein ©ang toar unentbeeft geblieben, unb id> 
fanb fogar ben QRut, $n ju a>ieber{)olen, aber 
meinen ftreunb betam id) ni<$t au (Seffent, dies- 
mal fanb icf> bic Slnna, bie in einem 923infel lauerte 
unb mic£ mit gan$ irren 2lugen anfaf). fid) toar 
überragt, bafc fie ben ftopf an bie SBanb ftte& 
unb auf ben Änien rutfcf)te unb äefote unb f4>rie: 
„O ©ott, nimm mief) ju bir unb lag ben SBerncr 
am fieben! O ©ott! O ©ott!" 

Unb fo immerfort, tro£ meiner ©egentoart. 
„Schrei boef) nic^t fo, er (ann bid) ja £ören," 
fagte icf) entrüftet über biefes ©ebaren. 

„Ol), toenn bu toüfeteft!" fagte fie unb tonnte 
oor Slngft bie SBorte faft niefct herausbringen. 
„3$ bin ja fcfculb — id) £ab' fo oft ben lieben ©ott 
gebeten, baft er ben SBerner fterben laffen foll, 
bamit bie Altern toieber mtd) allein liebhaben toie 
früher, ef>e er auf ber SBelt toar, — Unb oerdagt 
£ab' t<# i£n beim 93ater — ac£, unb jetjt ma<#t ber 
Hebe ©ott es toafjr — " 

Unb ba^toifc^en burd> oernafcm man aus bem 
Nebenzimmer bie Stimme bes Äranfen, ber in 
lauten, ganj frembartig Mingenben £önen mit ftcf) 
felber fpraef). $>ort toäre icf) fo gerne hinein- 
gegangen, aber icf) füfcf) tete micf>. 
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©a ging plötjlicb bie £ür auf, unb heraus Eam 
bte 9tettorin mit ungetämmtem S)aar unb begann 
gleich gegen eine 23e!annte, bie von ber anberen 
Seite eingetreten voat, $u jammern: 

„Sief), mein ferner ftirbt Qftetn SBerner ftirbt. 
— 2lcf>, unb icf> tyab' ja feinen <?$la$ bei ber engen 
3Bo(>nung, tc£ u>etfc ja nicf>t einmal, wo icf> t|m 
Einlegen foll, toenn er tot tft." 

©abei hatte fie mechanifch einen 3Bifchlumpen 
erfaßt, mit bem fie in ben <£den betnmfufcr. 

Unb bennoch liebte fie ihren Sohn, bat>on 
tonnte ich mich fpäter überzeugen; aber fo tparen 
bamals bie Hausfrauen in unferem Sanbe — unb 
finb es Dielleicht aum £eil noch beute. 

©er ftarfe, junge Körper mehrte fich no<£ 
mehrere £age. Sein 23ater fu<hte fich mit ihm 
5u oerföhnen unb trat, fo oft er nach §aufe fehrte, 
gramgebeugt an fein Sett. Slber SSerner fah tyn 
gar nicht, er toar immer in feinem Stoiegefpräch* 
9lur tur$ oor feinem (Snbe ertannte er ihn. $>a 
f4>ofe ein 93lifc bes paffes aue feinen 2lugen. — 
„O bu — bu," lallte ber $nabe unb erhob nod> eine 
{fauft gegen feinen Reiniger. — ©ann umrben 
feine 2lugen toieber ftarr, unb er rebete mit ja>ei 
»ergebenen Stimmen weiter bis aule^t. Stach 
einer Stunbe oerfchieb er. — ®s toar gerabe ber 
33orabenb feines je^hten ©eburtstages. 

SHe 9ttfe tpar es, bie uns fein <£nbe oftmals 
unb ausführlich erzählte, Sie behauptete auch, er 
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habe tPteberholt in feinen ©elirten ben Sag unb 
bie Stunbe feines Sobes poraus genannt, aber bae 
laffe ich bahtngeftellt. 

2öie genau erinnere ich mich noch an alles, tpaa 
mit Söerners Sterben jufammenhmg. 3Ran wollte 
mir auerft feinen £ob perheimlichen, aber ich tpufete 
augenblidlich allee. 

Schmer^ empfanb ich (einen, ich faf> fogar mit 
Neugier $u, roie man ben fchtpar^en Sarg herunter- 
trug, unb u>te immer mehr Kränze baraufgelegt 
ipurben, bis baö Such mit bem tpeifccn &reu$e 
Pöllig perfchumnben tpar. 3cf> faf> auch bie Schul- 
jungen porüber^iehen, bie am ©rabe fingen foüten, 
eine enblofe ftetye, unb barunter meinen ©ruber, 
ben tei) * n feinem fchtpar^en 2lnjug faft nicht er- 
tannte. Unter ber £auötür \tanb bie 9*ite in 
fc^tparjer Schürte mit unferer (Shrifitne jufammen, 
unb beibe taufchten bebeutungspolle Sieben unb 
2Bin!e. 

„<£ö tft tpieber bagetpefen," fagten fie, „auch 
brüben bei 2lmterichterd liegt eine Seiche." 

So u>eit tpar alles nod; ganj neu unb an&iehenb. 
2lber ber 9teft beö Sages tpurbe mir entfe^lich 
lang. Sian tonnte nicht einmal mehr hinüber- 
bufchen unb fragen, tPie es SBerner gehe, ©as 
^23egräbnte fyattt in ben SRorgenftunben ftattge- 
funben. 9lm Nachmittag hielt ich ^ nicht mehr 
aus unb lief ganj allein auf ben Jriebhof. 5>ort, 
tpufjte ich, hatten fie ihn hingetragen. 
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$)as mar eine (Sjcpebttton, unb o{me bie §Üfc 
meines ftreunbesl 3$ ftolperte jtDifc()en ©räbern 
herum unb fuchte bas (einige. 3$ toeifr nicht, tote 
es auging, ba& lc|> bie Stelle bennoch fanb, benn 
tc|> toagte nicht, $um Totengräber ju gehen unb 
$u fragen, <£s toar ein frifcher, mit Slumen ^u- 
gematteter «rbhügel, ganj nahe ber Stauer. 3$ 
fah t|>tt lange an unb — backte gar nichts, (gnblich 
fiel mir ein, bafe ich ihm boch aud) etwas geben 
müffe. 3$ 30g ben legten unferer „Schlafäpfel" 
aus ber Safere unb fteefte ihn am ftopfenbe in bie 
<£rbe. $>enn ich j)atte oom „füfcen Schlummer im 
©rabesfehofee" reben geh&rt, unb fo, badete ich, 
wette ber SBerner roenigftens \d)bne Träume haben. 

2lber bann bie Entbehrung, ihm bas alles nid;t 
erzählen $u !önnen ! 9locf> oieie, oiele Slbenbe ftieg 
ich in unferen ©arten hinunter unb »artete an ber 
Qßauer, ob er nicht toiebertomme. 

„Unfinn, er ift ja tot,* fagte ich ju mir felber, 
„er !ann ja nicht »iebertommen — " aber ich 
tonnte bie SBorte nur ben!en, einen Sinn hatten 
fie nicht für mich* 3<h tonnte mir niemals oorftellen, 
bafc er für etoig geftorben fei. 9lur mitunter tourbc 
ic|> ungebulbig unb rief bas „Töbchen", bafc es 
mich gleichfalls ^olen follte, benn ich mar eifer- 
füd>tig, wenn ich es immer allein mit SBerner 
ben!en mufete. 

... <Ss ift jefct ein 2Kenfchenalter 1)et, aber 
i4> tann fagen, bafe ich biefe Siebe nie oergeffen 
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fyabe, obgleich tct> nad> fttnberart leicht genug über 
ben SJerluft &inroeg!am. 3a, unb obtoo^l ic£ fpäter 
no<f> »tele Jreunbfdjaften unb jule^t fogar eine 
g(ü<flid>e <5£e gefc^loffen ljabe, ift es mit bo<f>, roenn 
ic|> an jene golbenen Sage ^urücfbenfe, als ob mir 
nie tpieber ein 9Renfc£ fo oiel getoefen feL Unb 
manchmal mufe icj> benfen, ba&, toenn SBerner 
S)orft $um 2ftann ermaßen toäre, mein fiebert unb 
ba$ fieben oieler ft4> reicher entfaltet £ätte. Ob 
glüdlic^er, toer meife eö? 

$)er alte 9tettor folgte feinem Sofjne na<£ n>enig 
Sauren ins ©rab. $>ie Slnna bagegen blühte auf 
unb tourbe ein fcfcönee 2Räb$en. 9ßeine Sßutter 
fagte oft, es fei, ab ob fie jefct erft £i#t unb Suft 
3um Sebexen hätte. Sie f>at flcf> auch fpäter fe£r 
gut »erheiratet unb ift je|t eine ber angefehenften 
grauen ber &tabt — berühmt burch ihre SHrt- 
f4>aftltct>tctt unb anbere häusliche Sugenben. 

2Jor einigen 2Bod?en hielt i<h mich — $um erften- 
mal feit atoan^ig Sauren — toieber ein paar Sage 
in bem Stäbtchen auf, bas meine Stinberfptele 
gefehen fyatte. S3on ben beiben 9lachbarhäufern 
fte^t fein Stein mehr, benn bie ganje Strafte ift 
umgebaut ©agegen befugte tcf> bie Jeftoiefe, 
ben Sd)lPfegraben, bie „lange Steige" unb ben 
2Öalb, ber größtenteils auegerobet ift. $>a& 9tofen- 
gärtchen ift natürlich oerfchtounben; an ber Stelle, 
roo es gelegen ^aben muß, erbebt fic|> je|t eine 
Spinnerei, bie mit bem ©ampf ihrer Schlote loeitym 
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bte Sltmofp^äre oerbtdt. $>ie jaubertfc^e Stille, 
bie fonft über ber garten Stabt lagerte, £abe ttf> 
nur auf bem fogenannten 2llten $rlebj>of wieber- 
gefunben. (Er beifct je$t ber „9llte", weil er längft 
aufeer ©ebraud) gefegt tft, unb barum finb aud) 
bie ©räber aus jener Seit noc() alle erhalten* 2Kit 
feinem üppigen 93aumwu<#s unb feinen ©rab- 
fteinen bient er jetjt nur noc£ ^um Spajiergang 
für bef<$aulicf>e Seelen unb als Suftort für un- 
zählige 2lmfeln* 9tte l?abe t<t> wieber fo Piele Slmfeln 
beifammen gefefjen. 6ie pfiffen von ben 23äumen 
unb famen mit ungefcfjidten Sprüngen bis btc^t 
oor meine 5ü&e gehüpft. 

3d) fu<#te lange, bis ich an ber SRauer bie fleine 
£rauerweibe er(annte, bie je|t ein mächtiger Saum 
geworben ift, unb barunter ein Meines, eingefun- 
fenes, von roftigem (Eifengttter eingefaßtes fötnber- 
grab. 2luf bem flachen, oerwaföenen Steine war 
noc£ mit 2Rü£e ber 9lame „Söerner §orft" ju ent- 
ziffern. Ztnb icf> ftaunte, wiffen Sie worüber? — 
3>a& bas ©rab fo Mein war. j$n meiner 93orftellung 
war SBerner £orft ein 2Rann gewefen. 

2Ulmähli<#, als icf) in (Erinnerung oerfanf, 
fc^wanben mir bie ©röftenoer^ältniffe, tcf> würbe 
felber wieber (lein unb fa£ bas ©rab, wie es meinen 
fieben jährigen Slugen erfc^ienen war. Unb nie 
£abe i$ auoor fo beutli<$ gefüllt, baß bas SUter 
eigentlich gar (einen ltnterf4>ieb macj)t. Ob wir 
fieben ober ftebaejm ober gar ftebenunbbret&ig finb, 
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toir bleiben immer biefelben 9Renf<$en, mit ben- 
felben 5Bünfc£en, Anlagen unb 23ebürfniffen. 

$>ie Sonne f<#ien fo freunbltc^ im Untergeben 
unb warf ibr. ©olb(id>t auf bie etngefuntenen 
(Sräber; bie pergeff enen 93lumen bufteten, unb 
plö£ltc£ bewegten ficf> meine Sippen unb fagten, 
o£ne bafe id> es toufete unb wollte: 

„*Mer Hegt ein ©tefcter." 

3<$ erfdjrat über meine eigene Stimme unb 
faj> mid> um, ob niemanb auge^ört £abe. $>er 
Jrieb^of lag pollig einfam, nur bie Slmfeln fangen 
unb fjaeften mit tyren gelben Sdmäbeln im ©ras. 

Mnb ic|> fagte mir, bafe i<$ Piellet<#t unbewußt 
bie 2öafcr(>eit auegefproefcen fcatte. 

* 

Steine JJreunbin fcj>wteg eine lange SBetle. 
§>ann fpracf> fie mit einem gan$ eigenen Slusbrucf 
wehmütig unb Weiterer ©rajie bie wunberfamen 
23erfe pon OTorife oor fid> j)in: 

„3£r fommet, Söinbe, fern herüber, 
$l<$, pon beö ßnaben, 
©er mir fo lieb war, 
{Jrtfcfjgrünenbem £ügel. 

• 

Unb fcier — bie Polle 9*ofe ftreut gerüttelt 
2U1 tyre ©lätter oor meine ftüfee/' 
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(T>va6 Meine Stäbtcfcen, wo 1$ meine Rinbfreit 
©erbrachte, wimmelte pon wuuberlid>en Ori- 
ginalen. 

©nee ber auffallenbften war bae alte fträuletn 
Sufanne ©utbrot, penfionierte £e(>rerin an ber 
9näbc|>enfd)ule, eine ©eftalt pon fo beängfttgenber 
S^äfeltc^eit, ba& fie nodp jahrelang, naefcbem tyre 
fieiblicfcteit fc|>on Pom ©rbboben perfcfcwunben war, 
ale b5fer Seift burd; meine £räume föliefy. 

Sie hatte ein ©efic^t, bae faft nur 9tafe war, 
bünnee, weijjee *)aar, ein graues, fta<$ligee Scfmurr- 
bärtc^en, unb pflegte im ©e£en mit einer tiefen, 
raupen Stimme por fic£ (>tn $u brummen. Sommer 
unb 2öinter trug fie ein fcfcmierigee fc^war^feibenee 
Jranfentücfclein um ben J?opf unb einen per- 
f<$offenen türftfdjen Sc^al um bie Schultern, 
beibes forgfältig naefc hinten ins ©reieef gelegt, 
fo bafc fie, Pom 9*ücfen gefeiten, einer tpanbelnben 
geometrifefcen 8et<$nung gltc£. 

3m §erbft unb 5rüf>}a£r fa£ man fie ftäuftg an 
Herfen unb Saunen fcinftretcfcen unb eifrig bae aus- 
gejätete liegengebliebene Mntraut in ein R&rbcfcen 
fammeln. 9!Ut biefem Mntraut bepflan&te fie einen 
Meinen ftled Scbe por ber Stabt, ben fie tyren 
©arten nannte» (Ed war nur ein Stüd umge- 
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fc|>ortc5 SBtefenlanb von wenigen 0d>ritten im 
©eoiert, an einem ftelbtoeg gelegen unb oon einer 
23erbert$enfcecte umaäunt, bie eine ro£e Sattentür 
abfc^lofo, (Hin Jtornelfirfd;baum ftanb barin, beffen 
fäuerltcfce fttudpU ^— in bortiger ©egenb $>ürrlt|en 
genannt — t(>r immer von ber 0<#uljugenb toeg- 
genaf<$t tour ben, beoor fie ganj ausreiften* 3n 
biefem mit ber Schere ganj unbetannten ©e£ege, 
bas aus unregelmäßigen 95eeten unb fcfcmalen, 
grasburcfctoacfcfenen Stiestoegen beftanb, fpro&te ein 
SBirrfal von Steffeln, Stn5teri<£en, SBegtoarten, ber 
rote JJucJjefcfctoana umwerte maffenfcaft, faft manne- 
t>oc|> \tanb ber giftige <£ifen(nit> o^ilbe 9Rata>en unb 
(leine, unfcfculblg läcfcelnbe Stiefmütterchen trocken 
über alle Söege, benn niemanb fcinberte biefe bunt 
$ufammengetoürfelte ©efellfcfcaft, fic|> ganj na<$ 
tyrem 93elieben auejubreitem 

SÜenn Jemanb bie 2lite beim Sammeln biefer 
Sluetoürfltnge anrebete, fo fttefo fie Reifer heraus: 
„$>te SJlenfcfcen finb ungerecht — Ja ungerecht" 
— als ob fie eine ganj neue SBafcrfceit ausfpräc&e* 
-§ielt man tyv bann oor, baß bas alles nur 
Zlnfraut fei, fo u>urbe fie jornig unb antwortete: 

„3n ber 93otani! gibt es fein Unfraut, es finb 
^Pflanjen u>te anbere" — unb ging u>eg, inbem 
fie unoerftänblic^e, aber fetnesfalls fc£mel<£etyafte 
9*eben oor fiefc fctnmurmelte* 

2Ran fa|> fie ftets allein, benn fie (>a&te alles, 
tsas 9Renfct> enant lifc trug, unb tyren 55eru>anbten, 
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beren no<$ oerfcfctebene im Stäbtcfcen lebten, u>tc|> 
fie auf Strafeemoeite aue. 9tur ber £ob petmoc^te 
fie auszuformen mit aller Kreatur, benn fo oft 
jemanb ftarb, fei eö SRann, SBeib ober Rinb, folgte 
Sufanne ©utbrot in einem bretedtgen fcfcmarjen 
$afcf>mtr bem ©elette unb \tanb mitten unter ben 
Setbtragenben am offenen ©rabe* 38ar'6 Neugier, 
0$abenfreube ober toollte fie baburefc auabrüefen, 
bafe }totfcf>en if>r unb i^ren 9Rttmenf<$en nickte ge~ 
meinfam fei ate bie 93ergänglfc£!eit? Qd? toeifc 
es nt<#t; t£r Srfcfceinen bei biefen Slnläffen toar 
jebenfalls eine fo befannte ©etoofmfcett, ft* 
feiner Seele &u benfen gab» 

©n gegenfeitiges tiefe* 2tttfctrauen fymföte 
atotfefcen ber Sugenb unb biefer verbitterten ©e- 
ftalt 6ie lauerte hinter tfcrem Saun unb fcfclug 
naef) uns mit ©teefen, fobalb eine S)anb ft<£ nad> 
t£ren 93erbert£en ausftredte; toir bagegen toarfen 
tj>r im Vorbeigehen ßteine in ifcre Unirautrabatten 
unb riffen aus i^rem Saun bie Statten toeg. 

SBeefwlb biefen ftrieg mit t£r führten, 
Ratten roir felbft nldpt ju fagen vermögt. $>er 
§ang, bas tounberltcfce fträuletn ©utbrot ju quälen, 
toar uns f<£on oon ber vorhergegangenen ©ene* 
ratton oererbt SBtr umfeten nickte oon tf>r, ale bafc 
fie eben immer bagetoefen u>ar in i^rem fdjtoarjen 
ftranfentficfrlein unb bem oerföoffenen türfifc^en 
®c£al, baft fie pon je^cr mit ben ftmbern auf 
jcfclecfrtem $ufe geftanben unb bafc tolr mir ein 
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perjctyrtes Stecht brauchten, inbem u>ir tyr öffent- 
lich ©rtmaffen f<i>nittcn unb tyt heimlich ihre 95eete 
ausrauften ober ihre $)ürrltijen aufaßen, bepor fie 
reif toaren. 

<£rft als ich t)erangeu>acj)fen tpar unb man btefer 
feltfamen ©eftalt fchon lange nicht mehr in ben 
Straften begegnete, ertunbigte ich mich einmal 
näher nach bem abfonberltchen alten SBefen. 

$)a erfuhr ich, tporan ich nie gebaut hatte, baft 
bie alte Sufanne einmal jung gemefen tpar unb 
nid)t nur jung, fonbem aud> i)üb\d), ja gerabeju 
bas hübfehefte SJläbchen ber Statt 2lber ein lächer- 
liches SHiftgefchicf, bas pon ben ftbeltoollenben aus- 
gebeutet unb immer aufs neue in bas ©ebächtnts 
ber SRenfchen aurüefgerufen tourbe, hatte ihr ganzes 
Seben pergiftet 

€>te tpar als Söaife bei ihrem §albbruber, bem 
Kaufmann Sh^ftlan ©utbrot, aufgetpachfen, ber 
fie ihrer flinten 92tanieren unb ihres guten Kopfes 
wegen gern im Saben Penpenbete. $>abei hatte fie 
Seit, 3tPtfd;en ber SJebienung ber Äunben Romane 
aus ber fietybibUotyet ju lefen, bie fie unter bem 
Sabenttfch perfteeft hielt. $>ie paar taufenb ©ulben 
Kapital — man rechnete bamals noch nach ©ul- 
ben — , bie ihr ppu SRutterfeite gehörten, fteeften 
im ©efchäft unb hätten tf>r im Sali ihrer Ver- 
heiratung ^erausge^a^lt »erben muffen, tpas §err 
S^riftian ©utbrot unb feine dbattin Slugufte, eine 
böfe Sieben, burchaus nicht für fe£r eilig gelten» 
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©ufanne aber backte über biefen $untt anbere. 
(Sin Junger ^Jrooifor an ber 93oltefc()ule, ben fie oon 
ber Sanaftunbe fcer tannte, fratte £erj ge- 
wonnen, unb beibe fugten eiftig @elegcnf>eit, 
einanber ju fprecfjen* 

$>em Kaufmann fiel ber ftarf e 93ebarf bea jungen 
^Srooifora an 2Banbelfeifen unb SRalabonbone auf, 
unb er fanb es rätlicl), feine 0cl>wefter oom fiaben- 
tifc£ ju entfernen. f 

2lber erfinberifcf?, wie fiiebenbe ftnb, wufete bae 
<Pärcf>en fic|> ju Reifen* 3wtfcf>en beö <Propifor6 
{>o£em ©ac^ftübefcen unb ber €>peicf>erlu!e bed ©ut- 
brotfefcen Kaufes begann ein 93erfe£r, ber bei ben 
$lad)bam nidpt unbemertt blieb* Schräg über ein 
©ewinfel oon Snnenfcdfen unb niebrigen ©äcfcern 
n?anberten an einem Sinbfaben, ber unter unfäg- 
liefen Sc^wiertgfeiten an beiben ©nbftatfonen be- 
feftigt worben war, 93riefe, ©hinten unb anbere 
Siebee^eic^en fcin unb l;er, 2llö aber bie jungen 
fieute t£re Unoorfic^tigteit noc£ weiter trieben unb 
eine ndcf>tlic|>c Sufammenfunft über ben $)ä<$ern 
ine 38er! fefcen wollten, ereignete fic|> bie oerfcäng- 
nieoolle Äataftropfce. 

5>er ^rootfor follte, wie es fc^eint, auf ßatjen- 
wegen oon bem anftofcenben ©aefcoorfprung eines 
9ta<#bar(>aufe5 auö bie 93obenlu(e erflimmen; aber 
ee war babei ein, wenn niefct f>o(>er, fo boc£ ftetler 
©iebel ju überfteigen, wo er ben 2But oerlor. <£r 
blieb, oom Scf>winbel gepaeft, fteefen unb {tiefe 
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ein jämmerlich £tlfegefc£rei aus, ba$ bie fcfclafen- 
&en 9fcut>barn aus ben ©etten trieb, ©er unglücf- 
li$e 9tomeo mu&te unter allgemeinem $a((o mit 
einer $euern>e{>rleiter f>erabge{>olt toerben. (St 
fcfcüfcte freiließ oor, bafe er an 92tonbfu<$t leibe uni> 
im 0<f)lafa>anbel ficf> auf ben ©ac^firft oerfttegen 
|>abe, aber man glaubte tym nid)t; benn Diele 
toollten im SRonbfcfcein bae tapfere ßufanncfcen 
an ber ©acfclute ertannt fcaben, toie fie ffc|> anfcfctcfte, 
tyrem fur<#tfamen Sfeb^aber ju £tlfe au Bommen. 

©ie Äac|)ricf>t oon biefem Vorfall flog toie 
Jeuer burcfc bie Meine &tabt, ber jeber Sfanbal 
eine ^ocbtotlltommene 2lbu>ed;flung toar. 9lm 
borgen ftrömte grofc unb (lein hinter bem <5ut- 
brotf4>en Saben aufammen, um ben ©cfjauplatj bee 
(Sreigniffes au beftcbttgen. 9ttan aeigte fiel) unter 
©ejoble bae ©a<$, an bem ber ^Jrooifor fiefc fc(>retenb 
mit £änben unb J^feen angettammert batte, unb 
Sufannee Sobenlute, oon ber no<$ ein aum herauf- 
atefcen bee Zitters angetnüpftee ©eil fcerabfctng. 

©er Särm toar ungeheuer, ©ie $<mtißc ©ut- 
brot gebärbete ftc£ toie bei einem Srauerfall. ©ie 
ßcämertn lief felber oon £aus ju §au$, um ben 
5^(atfcf> recj)t breitautreten unb mit f>euc£lertfc£em 
©efic^t (>euc()lertf<#e6 Seileib entgegenzunehmen. 
2lm näcfcften Sonntag fpielte fogar ber Pfarrer 
oon ber ftanael fcerab auf bas große Ärgernis an, 
bafc ßufanne oor ber ganjen ©emeinbe bafafe toie 
eine ©eä<$tete. 
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$>er ^ropifor unb ©ufannchen getrauten fich 
ntcf>t mehr über bie (Strafte, benn wo eins pon 
beiben ffc|> bliefen lieft, fang ihnen bie ©affenjugenb 
ein plbijlich entftanbenes ©pottlteb nach, baö ftd> 
bie auf unfere Sage erhielt, nur baft wir feine ur- 
fprünglicfce 23ebeutung nicht mehr perftanben, <£s 
hob an: 

„©er ^roptfor auf bem $>ach 
Sief), ach, acj>!" 
unb ee war ein befonberer Trumpf, biefeö „91$", 
bae balb bie ©ehnfucht ber Liebhaberin, balb bie 
Xobe6furcf)t bes Gittere, balb bas ©elächter ber 
Sufchauer barftellen muftte, mit immer wechfeln- 
bem 9lusbru<f ju mobulterem 

$>a ber Särm fleh nicht beruhigen wollte, be- 
fcfcloft ein Familienrat, bie S^tfnirfc^te auf ein 
ganzes 8a£r pon ber S3aterftabt $u entfernen, unb 
<5ufannc$en würbe in einer ©enfer ^aftoren- 
familie untergebracht, wo fie in fich gehen, zugleich 
aber auch bae ffranaöfifc^e grünblich erlernen follte. 

§>iefer perfehlte Schritt, ju bem bie 35ertpanbten 
fie brängten, entfehieb über ihr ganzes tünftigee 
ÖchicffaL <& faft bamals in bem fleinen ötäbt- 
chen eine ^eilige ffeme pon älteren Jrauen, ben 
SHüttern heiratsfähiger, aber häßlicher Sbchter bei- 
fammen, beren Qid ben 9Uif unb bie 8u- 

tunft hübfeher Junger SRäbchen $u untergraben* 
3n geheimen Sifcungen, bei ßtrietjeug unb Raffee- 
taffe, würben bie Opfer ausgewählt, unb pon bort 
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auö Derbrettete ftcfc bie 33erleumbung bureb unfic()t- 
bare Kanäle über bie gan^e ötabt ©tefe $eme 
faft jetjt 5U ©eric^t über bie abtpefenbe öufanne, 
bie burefc leine Jamiltenrücfftcjjt gebedt u>ar unb 
ber man ofynfyxn nidpt ttautt, voM fie für flüger 
galt alö anbere; man ftellte feft, bafe ibr Seben 
fittenloe unb tyr (ityatattev DertDerfltcf) fei. 21uö 
bem einen t>erunglücften ©tellbic^ein machte man 
eine getpo^n&eitömä&ige Siebelei auf bem ©a<$- 
boben, unb ber barauf folgenben Slbreife gab man 
burcj> äcfcfelauden unb fcalbe SBorte bie bebentlicfcfte 
Deutung. 

2tle Sufanne naö) einem 8a(>re aurüoKam, 
etoae abgemagert buref) bie bürftige Äoft unb ein- 
geflüstert von ber ftrengen Se^anblung in bem 
^aftorenfjaufe, taufcf>te man in ber &tabt fceimliSe 
93lide unb SBin!e, ©efprocfcen umrbe nichts, unb 
bae ©erüd>t, baa umging, Ijatte u>eber fform nod) 
tarnen, aber bie anberen 98äb<#en sogen fic|> von 
Sufanne jurücf, unb in bie guten Familien tourbe 
fie niö)t me|>r eingelaben. geben jungen 9Rann, 
ber fi<$ t(>r ju nähern fucj>te, fcf?tectte bie $eme 
burc(> geheimnisvolle Stnbeutungen jurücf, unb u>er 
nicf>t perfte^en wollte, rourbe gerabeju gewarnt 
ober erhielt anonpme ©riefe, ©er ^rooifor u>ar 
\ö)on lange aus ber Qtabt t>erf<$u>unben, unb biefer 
i>erbäc()tige Umftanb tarn ber 93erleumbung $u 
$Mlfe, SBenn einer nur auf ber Strafte ben ftopf 
nadp tyr breite, fo erjä^lte man tym bie fd>re<flid)e 
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©cfd>tc|>te von bem Stellbic^ein auf bem Dach- 
boden unb brac£ bann bebeutungeooll ab, ate ob 
nocf> Picl au fagen märe, wae man aus 9täcfcftenliebe 
beffer t>erfc£weige, 

Sufanne tonnte fic£ nicf?t wehren, benn fie 
wu&te gar nxö)t, welche ©erüc^te über fie im Umlauf 
waren* Ilm ftcf> in ber Sichtung ber Seute wteber- 
Ijeraufteüen, behielt fie bie purttantfe^e Haltung 
bei, bie man tyr in bem ^afioren^aus an$ewtynt 
I;atte, unb fc^reefte babur<$ bie jungen 98änner 
oollenbs ganj oon fi<£ ab, ofme bei ben ftxauen 
etwas 3U gewinnen; benn nun £tefe cö: „Sie wirb 
wo£l wiffen, warum fie 93ufce tut," ober: „9Ker!t 
U>r bas fcf>lec£te ©ewiffen?" — ©ie Dummen unb 
bösartigen, bie in ber Stabt bie Oberfjanb Ratten, 
gleiten ben Rlatfcf) aufrecht, unb bie oerftänblge 
9Winber^eit gab fic|> feine 9Rü(>e, i&n ju wiberlegen. 
So blieb Sufanne in ber 9lc£t, unb als fie fic£ na<# 
t>telen oergeblic^en 53emüf)ungen, wieber einen 
Slnfcjjlufc ju finben, mijjtrauifcf) unb »erbittert in 
ftd> feibft äurüdaog, würben t(>r bie Seute erft redjt 
<*uffäffig. 3^r ©ruber gab tyr längft fein gutes 
2öort me£r, unb bie Schwägerin befjanbelte fie mit 
£euc£lerifd)er Sanftmut wie eine SJerirrte, wäh- 
rend fie insgeheim bie üble 9tac£rebe am <Sinf<$lafen 
oerf> inberte. 

Unter biefer allgemeinen unb fortgefe^ten SRtfe- 
(>anblung oerwanbelte ft<$ Sufannes ganjer Cfcarat- 
ter; fie würbe fc^eu unb mi&trauifö wie ein Siefant, 
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ber au8 ber Sterbe ausgeftofcen tft, unb würgte fd)toei- 
genb bie gan$e ©oftö ©ift hinunter, bie fie in ihrem 
fpäteren Seben tropfemoeife wteber oon fich gab, 

©obalb fte grogjä|>tig mar, brach fte mit ihren 
33ertpanbten, jog allen 93orftellungen jum £ro$ if>r 
©elb aus bem ©efchäft unb Hefe ber habgierigen 
0d;tPägerin bae 9lachfehen. Schon bamale mietete 
fie fich in ber bürftigen SHanfarbemoohnung ein, 
in ber fie ihr Seben lang mutterfeelenallein ohne 
§unb, &a$e ober 93ogel gekauft $at 

©ann tünbi^tc fie im SBochenblättchen an, bafc 
fie bie Agentur eines großen SHobewarengefchäfte 
aue ber ^efibenj übernommen h<*be unb bafe in 
ihrer SBohnung eine reichhaltige SBuftertarte oon 
S^leiberftoffen fomie bie neueften §utformen sur 
2lnfic^t aufgelegt feien* ©iee war ein Sreignie in 
ber Meinen &tabt, benn bieder hatten bie §ono~ 
ratiorenfrauen ihren Sebarf aus bem ©utbrotfchen 
Collen- unb Slur^warengefchäft be$ogen, bae 3ahr 
für Qahr bie gleichen Sirtitel auf Sager hatte, ober 
mit ihren (Sinfäufen auf bie grofce fttüftcfyts- 
meffe gewartet, wo ihnen ber Sluefchufe ber ftabrlten 
oerhanbelt würbe, 

Ellies, waö weiblichen ©efchlechte war, ftieg bie 
abgetretene £olatreppe ju ffräulein ©utbrot hinauf, 
um ihre SRufterauelage ju fehen. 2luch bie h^iHge 
Jeme tarn unb fparte nicht mit freunblichen 9ieben; 
benn bie Neugier war boch noch ftärter ate bie fitt- 
lid;e Smpfinbung. 
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$>a6 ©efd>äft erforberte eine grenjenlofe ©e- 
bulb, benn bie Runben toaren fparfame Seute, unb 
oft, wenn fte alle dufter burefcgeblättert unb ficf> 
umftänblicfc naefc ^rete unb 93reite ber Stoffe er- 
hmbigt fyatten, entfc^loffen fte ficf> am ©nbe, mit 
bem Rauf bes neuen Äleibes bis &um näc|>ften 
5rüfc}afcr aparten. $>o<# Sufanne blieb immer 
fcdflicf) unb bienftfertig, unb tyr bitterfügee Säbeln 
oerliefe fie nie* fflv toar ee niäpt um ben ©etoinn, 
fte wollte nur bce> ©utbrotfe^e Sturj- unb ©llen- 
tt>arengef<fcäft fc^äbigen. 

0o toindig bemnac£ i|>r (£ru>erb aue ben ^ro- 
jenten toar, fie fefcte ee burcf>, bie Sinfen tyree 
Kapitale aurüdäulegen, unb e$ blieb ni<£t unbe- 
fannt, bafe fie bei tyren ©efcjjäfteretfen in bie 
9teftben$ ^weilen Rapiere anfaufte, bie fie auf 
einer bortigen 95anf hinterlegte* 

2Ü6 enblic£ na<fc ftafyxen bie Stelle einer fran- 
^ofifc^en fie^rerin an ber 9Räbd>enf4>ule frei u>urbc ; 
gab man fie fträuletn ©utbrot, bie feit ber ©enfer 
fteife für eine Shitorität im ftranabfifcfcen galt, unb 
meinte fie baburcf> für bae erlittene Unrecht ent- 
fdjäbigt 5U Kobern ©enn bie 55erleumbung roar 
&um 0<$n>etgen getommen, fobalb 6ufanne über 
bie 3af>re hinaus toar, in benen fie tyr föaben 
tonnte* Seit tyr oerblü$te& ©eficfct feinen SHanu 
mefcr anjog, mürbe fie toieber mit 2ld)tung gegrüßt, 
unb man ernannte fie für eine ^Jerfönlkfctett an, 
mit ber man oerfefjren tonnte, o£ne an feinem 
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moralifc&en <£f>arafter (Einbuße erleiben. 2lud> 
bas „21(1), a$, a<#" oerftummte mit ben Sauren, 
nad;bem Sufanne unaäfclige 2Rale ben ©riff tyree 
Sonnenfötrmö an ben deinen Schreiern aer- 
fc^lagen |>atte; toer ee nocf> einmal in ©ang 511 
bringen fu<#te, ber tourbe burc£ träftige Ohrfeigen 
von feiten ber Altern ober Sej>rer ftill gemacht. 

2lber bie ^erftörten fernen 3af>re tonnte man 
tyr nid?t aurüctgeben, unb ebenfotoenig !onnte Su- 
fanne oergeffen, was i£r totberfafjren mar* Hnauö- 
I5fct>Hc|>cr ©roll unb ©ram erfüllten }eben ©tntel 
tf>rer Seele. 

3eben Slbenb, u>enn tyre Rechnungen etnge- 
tragen unb tf>re Sc£ul(>efte burcf>gefe|>en toaren, 
legte fie fiefc bei (jerabgelaffenen Rolfoorfcängen bie 
harten unb befragte ängftlic^ bae Sc^icffal, ob 
uo<$ ein ©lüc( für fie auf (Erben blühen roolle. 
Slber bie Sage fioffen trüb unb gleichmäßig oor- 
über, u>ie bas $lüß<$en oor i{>rem ftenfter, unb 
Sugenb, Hoffnung unb Se£nfu<$t rannen allmäfc- 
lid; mit hinab. 

21m Sluegang ber atoan^iger Sa^re fam noch 
eine 2lrt Machfommer über fie. ©er muntere Ober- 
fbrfter, ber feiner ftxau bei ber 3hi8tt>aht ber #üte 
unb ftleiber half, fagte ber ^infamen auu>eilen ein 
artigem SDort, unb ber «prinaipal ber ffirma, für 
beren Rechnung fie bie Stoffe oerfaufte, behanbelte 
fie, toenn fie nach ber Refibena tarn, mit einer ge- 
toiffen 91u8aeic^nung. Sie blühte lieber auf unb 
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würbe fogar oorübergehenb etwas menfchenfreunb- 
Itcher, boch tarn auch ihre erzwungene <£ntfagung 
ine $Q<mUn. Sie fcatte mpfttfc|>c ©tunben, wo 
fie ftch in einen geheimnisvollen ©eelenrapport 
mit älteren oerwitweten Kotaren ober ^ageftoljen 
^analetfetretären hineinträumte. 2lber biefe hatten 
nur Stugen für bie jüngfte 3ugenb unb würben 
Sufannes fülle Söünfche fe^t anmafoenb gefunbeu 
haben* $>ann fd>lug bas $>rei&igfte, unb unerbitt- 
lich fiel bie Pforte bes ^arabiefes ju. 3e|t würbe 
ihre Verbitterung jum SRenfchenhafc. 

®6 lebte &war in ber 9tacfcbarf<£aft ein penfto- 
nierter 2ttajor, ber jeben Sag burd? ihre Strafte 
ging unb fich feit &wblf gahren mit bem Vorfafc 
trug, einmal früher ober fpäter um Sufanne ju 
toerben; benn es lag auch je|t noch, wenn fie gerabe 
etwas milber geftimmt war, ein wehmütiger 9tad;- 
glanj ber 3ugenb über ihr. 5>er 9Hajor war ber 
einzige oorurteilsfreie 9Hann im ganzen ötäbte^en 
unb hatte nie auf bie Verieumbung htngejjbrt. 
3lber leiber war er fo umftänblicher Statur, baft bei 
ihm awifchen Vorhaben unb Ausführung eine un- 
überfteigliche Stluft lag. 

§ätte Sufanne nur oon feinen ©efühlen gewußt, 
fo wace oielleicht ihre ^erbigfeit in etwas gelinbert 
werben, auch wenn ber Vorfa^ ewig ein Vorfafc 
blieb» 2lber ber 9Rajor ftarb, unb Sufanne folgte 
feiner Seiche, ohne oon ber unwanbelbaren Ver- 
ehrung, beren ©egenftanb fie gewefen, jemals eine 
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Atmung gehabt au haben. £offnungölos unb unoer- 
föf>nlid> brütete fie über ben Krümmern ihree Sebene, 

Stötten ihr unb ihren Schülerinnen tourbe ein 
heimlicher Ärieg mit bifftgen Rtbtmavttn geführt; 
ber Slnblicf ber jungen Stäbchen u>ar ber alternben 
Mehrerin ein quälenber Stachel, unb biefe johlten 
ü;r jebe 93o6f>eit mit Sinfen aurücf* Sufannee 
einziger Sxoft u>ar bie ©etDiffteit, bajj auch biefe 
ptangmbm Slüten in turjer Jfrift hintoelfen unb 
einem neuen 9Räbchenf rühling ^la^ machen mufeten, 
ber bereinft ebenfo rüdfichtöloe über ihre Slnfprüche 
weggehen toürbe, toie fie felbft mit ben ihrigen 
oon biefem anmafcenben 9lachu>uä)ö $ur Seite ge- 
fchoben toorben toar* 9Rit graufamer Suft beob- 
achtete fie an anb^n bie 93eru>anblung, bie fie 
f elber hatte burchmad>en muffen, unb ee toar 
jebeemal ein 5eft für fie, u>enn eine ber Süngeren 
unverheiratet in baa $>ret feigfte trat 

©er ohnmächtige §a&, ber fich in ihr u>anb unb 
trümmte, oerjehrte allee, toae ihr noch oon 9Cn- 
mutereften geblieben toar; fie mergelte bis auf bie 
Knochen ab, ihre 9lafe 30g fich in bie Sänge, unb 
bie Stugen oertrochen fich hinter ein 7l<t$ von 
Kunselm 9Rit oierjig touche ihr bas Kärtchen, unb 
mit fünfaig u>ar ber ßinberfchred t>ollenbe fertig, 
ate ben toir alle ba& Jräulein Sufanne ©utbrot 
gefannt hoben» 

5>ie böfen SBeiber, benen fie ihr Unglücf bantte, 
toaren mit Ausnahme ihrer Schwägerin fchon alle 
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oom fieben jerquetföt ine ©rab gefunfen; tyre 
SUtetegenoffen gingen benfelben 2Beg, aber 0u~ 
fanne fu£r fort Raffen, ab ob bie 93eleibigung 
von geftern wäre* 

Stile fünf Safyte tarn ein neuer 9lacj>wuc&6, ber 
in bie ©e^eimniffe ber franabftföen ©rammatit ein- 
geführt werben mufete,unb6ufanne ergrimmte, bafe 
bieSBelt nic£t ausfterben wollte, ©er blofeeSlnblicf ber 
ßinber erregte *{>re ©alle, was ifcr oon ben deinen 
bur<# tnftinttmäfeige Abneigung vergolten würbe» 

ßfobalb fie penfiontert war, gab fie au$ tfcr 
2Ruftergefc(>äft auf, benn ber ©ef<$äft6£ampf, ben 
fie gegen tyre 95eru>anbten führte, u>ar fcfcon längft 
überflüffig geworben» <£tne Steide neuer ftattltc^er 
fiäben £atte ft<^> aufgetan unb bie ©utbrotfdje 
ßura- unb ®lienwarenf>anblung in ben britten ober 
oterten Slang gerabgebrücft 

Sufanne fcfclofc ficfc oor aller Söelt in ifcrer ^an- 
färbe ab. 3Bae fie ba trieb, wußte niemanb, unb 
bie SRenfc^en fragten aucfc nicfct nac£ tyr* SDenn 
man fie oor ©ärten unb 3t<fern ftefjen unb abge- 
fcfcnittene ßtecflinge ober anberee ©rün^eug ju- 
fammenlefen fa(>, fcfcüttelte man ben $opf über bie 
närrifcfce Sllte unb ging oorüber, ®rft ber Stntauf 
bea ©ärtc^ens machte if?re Mitbürger wieber auf 
6ufanne ©utbrot aufmertfam, unb biefer unb Jener 
war je$t ber 2Betnung, bie 2Hte müffe bei tyrer 
fparfamen Sebeneweife bocfc na<# unb na<£ ein ganj 
£übfc£e$ Sümmchen jurücfgelegt I;aben, 
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$>te Jcau Steuerrateföreiberin vertraute ee ber 
$rau ftameraloertDaltertn an, unb bur<# biefe tarn 
ee unter bie fieute, bajj bas alte fträulein eine 
ßapitalfteuer bejahte, bie fie ben u>o£l{>abenbften 
<?3erfonen ber Qtabt na^eju gleich (teilte* 9teu- 
gierige Barbarinnen machten fic|> mit fragen an 
Sufanne £eran, unb je ängftlfc^er biefe ficf> er- 
eiferte, bafc fie gar fein (Selb f>abe, unb über i|>rc 
Sirmut tlagte, befto fcöf>er föchte man insgeheim 
tyr SJermbgen. 

§>er ^amilie ©utbrot fiel es jetjt ein, baft eö 
bo<$ ni<f>t <$riftlfc(> fei, bie alte, gebre<$licf> tperbenbe 
^erfon fo gan5 fi<£ felber ju überlaffen. ©ie 
Schwägerin Slugufte, bie unterbeffen SBittoe ge- 
worben toar, tat ben erften Schritt. Sie f<#tdte 
i|>re ffannp mit einem grofoen, oom ©ärtner ge- 
bunbenen, in fteife <?$apierfpt$en gefüllten 95lumen- 
ftraufe &u ber Sante Sufanne unb liefe i£r jum ©e- 
burtetag gratulieren. 

Sufanne faf> fic|> bie 9iid>te an, bie fie no<# gar 
niefct tanntc, benn es toar ber 9leftling bee Kaufes 
unb lang naety tyrem 3eN*>ürfnts mit ber Familie 
geboren, Sie gewährte $u tyrer Äberrafcfcung, bafc 
JJannp t{>r felber gliefc; es toar, alö Jjabe fie t|>r 
biefe rötlic^blonben 8&Pfe unb bas n>eifee, läcfcelnbe 
©eftcfjt geftojjlen, ©a erwachte tyr 3ngrimm mit 
oerftärtter ©eu>alt; fie ftellte fic|> taub, £iefe bie 
9Ucj>te nic^t einmal fifcen unb u>arf, fobalb fie ge- 
gangen u>ar, bie SSlumen in ben Strafcente&ricfct 
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©ie Schwägerin liefe f ic|> jebod) nicht fo Idd;t 
abfd>re<fen. SBenige £age fpäter fah man fie felbft 
in eigener wohlbeleibter ^Jerfon feuchenb Mc fteilen 
Sxeppen &u Sufannes 2Ranfarbe htnaufftetgen mit 
einem Körbchen am 2lrm, ju bem der Stpfel einer 
weiften Serotette £erauö(>ing, unb bas angenehm 
nach füfter Speife buftete. 2lber fie erhielt gar feinen 
<?inlaft. Sufanne, bie mittels einer am JJenfter an- 
gebrachten Spiegelf cheibe bie ganje Strafte über- 
biete, ^atte fie von wettern tommen fehen unb in 
Ertenntnis ihrer 2(bficht bie Sur perriegelt* 2ils 
bie alte ©utbrot Mopfte unb ju öffnen fuchte, ge- 
barbete fich Sufanne wie befeffen, fie rannte im 
Simmer auf unb ab unb fcfcrte mit ihrer rauhen 
Stimme: „£ilfe! SMebe! 98an will mich morbenl" 
baft bie Hausbewohner jufammenliefen unb $rau 
©utbrot genötigt würbe, unterrichteter Sache ab- 
ziehen* 

darauf lieft Sufanne Pom Schloffer eine ftarte 
eiferne Sperrtette für ihre £ür anfertigen, unb 
biefe in bortiger frieblicher ©egenb nod> ganj un- 
belannte Vorrichtung erregte allgemeines 2luf- 
fehen. So oft Minftig jemanb Mopfte, legte Sufanne 
ihre Rette oor, öffnete bie £ür einen Soll breit unb 
behanbelte ben Slntömmling, ben fie nicht fehen 
fonnte, als einen Einbrecher» 93efonbers wenn 
eines aus ihrer 93erwanbtfchaft fie befuchen wollte, 
tobte fie mit Schimpfreben tPie ein böfer alter 
Papagei hinter feinem ßäffg* Überall fpra<h man 
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bapon, ba% 0ufanne ©utbrot ftetnreich fei uni> fich 
por hieben fürchte. 

$>aö ©erebe tarn auch 5cm ©tabtfchulthetfoen 3^ 
©hren. ©iefer war ein noch jüngerer, fc^tr taten- 
luftiger 9Rann, in bem fich natürlicher $ortf<^ritt8- 
brang unb etoas Strebertum bergeftalt mieten, 
bafe er Me ©efchtde ber 0tabt liebenb im £erjen 
trug unb babei auch bie eigene JJ^berung nicht per- 
gafc. (Er hatte gleich nach feinem Amtsantritt unter 
9Ritu)irfung bes Pfarrers, be6 Öberfdrfterö unb an- 
berer Honoratioren einen 93erfcb5nerung8Perein ge- 
grünbet, beffen oornehmfte Obliegenheit bie jeijt 
getoefen toar, romantifche SBalbpfabe anzulegen 
unb bie fcf>öne Statur mit grün angeftrichenen 
23änten au perfehem Aber bem Stabtfcfmlthei&en 
ftanben bie ©ebanten h^h^ ölte, gefchmaef- 
lofe 9t5hrenbrunnen, ber por bem Äathauö ftanb, 
a>ar ihm längft ein S>orn im 2luge, <£r hatte fich 
in ben Jtopf gefegt, ihn abzureißen unb an feiner 
0telle einen SWonumentalbrunnen &u errichten; 
baneben follte ber gan$e öbe ^3la£, ben nur an 
3u>ei Sagen ber Söoche bie Stänbe ber 9Rarftu>eiber 
ju jieren pflegten, mit Säumen bepflanzt unb in 
eine öffentliche Anlage peru>anbelt werben. 93on 
biefem «plane perfprach fich 0tabtfchulthei& 
nicht allein bie 5&rberung bee ©efchmadö unb ber 
QMlbung unter ber Sürgerfchaf t, f onbern auch einen 
permehrten Suftrom pon Sommergäften nach ber 
Meinen, bo^geUgenen &tabt unb bamit bie £e- 
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bung bes ftäbttfd>en SBohlftanbö. $ür ihn perfön- 
ltc|> tnüpfte fich noch bie Hoffnung baran, $ur Be- 
lohnung für au&erorbentliche 33erbienfte ben £ttel 
eines 93ürgermeifters &u erhalten, ©och bas Unter- 
nehmen, bat ein Sufammenwirten aller Gräfte 
perlangt hätte, ftie& in ber Qtabt auf SBiberftanb 
unb perurfa d>te auch im 6d>o^ beö 93erfch$nerungs- 
peteinö eine Spaltung* €in £etl ber SIHtglieber, 
ber fi<h <*uf fo tiefgreifenbe SJeränberungen nicht 
einlaffen wollte, fchteb aus, an ihrer Spifce 5er 
Pfarrer, was ber Sache pon pornheretn einen 
empftnblichen Stofo perfekte, 

3tpar \tanb ber ©emeinberat u>ie ein SRann 
5u feinem Oberhaupt, es u>urben öffentliche Vor- 
träge unb Konzerte peranftaltet, beren Ertrag ber 
33runnenPorlage auftel, unb bas Sagblatt, bas an 
bie Stelle bes alten SBochenblättchens getreten war, 
peröffentltchte infpirierte2lrti!el über bie perebelnbe 
Söirfung ber Runft unb über bie 9Totwenbtgteit, ficf> 
ben begünftigteren 2tachbarftäbten, bie ihre öffent- 
lichen Slnlagen unb Monumentalbauten befafeen, 
gleichstellen. $lber eine ftarte ©egenftrfcmung, 
bie ihren Mrfprung im geiftlichen Sager tyettte, 
hemmte biefe fortfchrittliche£ätigteit. 2lue welcher 
Hrfache, war ben £ieferblicfenben nicht perborgen. 

3>er Pfarrer ftrebte fchon feit fahren eine 93er- 
}d;dnerung feiner Stirpe an, bie mit ihren trüben 
ftenfternunb nadten SBänben allerbings ein Mnttum 
an nüchterner 98erttäglichtett war. 
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93om ftonfiftorium, bem bie SRtttel fehlten, toar 
er an bie Opferoillfgteit fetner ©emeinbe oer- 
toiefen toorben. So hatte er benn mit S3eu>Ultgung 
bes Oberamtö eine (Sammlung ^ugunften gemalter 
ßirchenfehetben oeranftaltet unb nahm ^äufig in 
feinen ^ßrebigten 9lnla&, oon bem toürbelofen $w 
ftanb bes ©otted^aufed reben unb bie Sin- 
toefenben &u Spenben auf $uf orbern, u>äre ed auch 
nur baa tleinfte Scherfletn, (Sine Sammelbüchfe 
u>ar immer an ben Sonntagen oor ber Rircf>entüre 
aufgeteilt Slber bie ©emeinbe, bie großenteils 
arm unb fchon mit anberen Saften überbürbet u>ar, 
nahm bes ^farrere 2Bort oom „tleinften Scherflein" 
allju buchftäbltch, unb feit nun gar bie zweite, mit 
ber ganjen Stfihrigtett bee Stabtfchultheiftenamt* 
betriebene Sammlung im (Sange toar, oerfiegten 
bie Qptnbzn für bie $trd>enfcheiben mehr unb 
mehr, ©eil er bies oorausgefehen, ^atte fic|> ber 
^Pfarrer oon allem 9lnfang an bem neuen Unter- 
nehmen feinblich entgegengeftellt. Qwax tarn e& 
nkj>t $um öffentlichen Sertoürfntß, aber bie geift- 
Hchen Söaffen trafen im Verborgenen, unb mit 
all feiner Sattraft tonnte es ber Stabtoorfteher 
nic()t htnbern, baß fromme Seelen an bem ge- 
planten plaftifchen Srunnenfchmucf, ber, toie man 
fich )uraunte, in einer nur halbbefleibeten weiblichen 
5igur beftehen follte, Stgernte nahmen unb aus ber 
öffentlichen 2lnlage einen Äüdgang ber öffent- 
lichen Sittlichkeit prophezeiten, 
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$>ie gartet bes 0tabtfd)ulthei&en bagegen 
fämpfte mit offenem SHfter unb hatte bie treffe 
auf ihrer Seite* Sie 50g ben ?Jlan 5er fttrehen- 
perfchSnerung unb befonbers bie gemalten Scheiben 
ine Säuerliche unb behauptete, folche tt>ären bmdp- 
au& fttfotbrtg, ba fie bem ganzen dfyazatttt ber alten, 
ehrtoürbtgen Jttrcjje tpiberfprächen, beren Schönheit 
gerabe in ihrer ernften, fchmuctlofen Einfachheit 
liege* ©lefe Sluölaffungen ber ftäbttfehen treffe 
übten eine für bie Hoffnungen bes Pfarrers 
gerabeau serheerenbe SDirfung aus, benn fie mürben 
in ben 8*itungen bet $aupt\tabt nachgebrueft unb 
fanben ihr ®cho fogar im Sanbtag, an ben bas 
ftonfiftorium, ber ewigen klagen bed Pfarrers 
mübe, ben Slntrag geftellt hatte, bie SJerfch&nerung 
ber ftirche aus (Staatsmitteln au betrulligen. ©en 
gebrudten ©etoete, bafe bie ©emeinbe mit ihrer 
fttreh* ganj aufrieben u>ar, benufcte bie ©ppofitton, 
um ben Slntrag mit ©lana au Jalle au bringen, unb 
ber übereifrige ^Pfarrer erhielt noch obenbrein Don 
feinem Ronfiftorium eine Äüge* 

©er Streit um 9Ronumentalbrunnen unb Äir- 
chenf Reiben brannte eben lichterloh, ale ber unter- 
nehmenbe Stabtoorfteher feine klugen auf Sufanne 
©utbrot u>arf. SBenn es ihm gelänge, bie alte, mit 
ihren 2hu>eru>anbten aerfallene Kentnerin au einer 
ausgiebigen Stiftung für ben 93runnen au be- 
reberit Sei ihrer „Vergangenheit", pon ber fich 
eine bunfle Sage unter ber jüngeren ©eneration 
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erhalten hatte, tonnte man fic t>on pornheretn unter 
bie 33orurtetl6lofen rennen. Unb ba fie feine 
natürlichen (Erben hatte, mufete ihr eine ©elegenheit, 
fic|> baa bantbare Slnbenten ihrer Mitbürger &u 
fiebern, am Qmbe gana tPilltommen fein. <£ö !am 
nur barauf an, ij>r bie Sache im rechten «Sickte ju 
geigen. 

$>er Oberförfter, ihr JJreunb von altere h* r > 
«uirbe juerft tnö treffen gefchteft. <Sv fyatte ihr 
fchon por etlichen ftafyten, als er fie einmal beim 
llntrautfammeln vot feinem ©arten traf, ein paar 
Slbleger pon feinen Obftbäumen gefchentt, nach 
beren (Ergehen er fid> fchitflich erhmbigen tonnte. 
S>ann b^ann ber alte Säger fein Söilb porfichtig 
5u umfcfjleichen. Ob fie f4>on bie neue Slusfichtö- 
banf auf bem ßchafbühl gefehen ^abe mit bem 
frönen 93lic! ine Sautertal, bie tür^ich pon bem 
herein bort aufgeteilt tporben fei? — Stein, 
Sufanne hatte nichts gefehen; fie ging nie toeiter 
als bis $u ihrem ©arteten. — $>aö fei fc^abe; bie 
Umgegenb mache fleh jetjt recht fiattltch heraus, unb 
auch ba$ Qtäbtkin bürfe niebt mehr lange bahntet 
bleiben. 60 tarn er allmählich auf ben Srunnen. 

0ufanne f>atte tPieber pon gar nid;tö gehört, 
obtpohl fie täglid; bae Slmtöblatt las. 2llfo einen 
großen ©runnen tpollte man bauen, tpie bie in ber 
9tefibenj, mit fltefoenbem 3Baffer unb einem fchönen 
3Beiher runb umher, mit Säumen eingefaßt unb 
mit 95än!en aum Si|en babei? — 5>ae fei geu>ifc 
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ein fchbner QoebanU; wo benn aber all bae mä&>ti§ 
Diele Selb ^erne^men? Ob benn ber 93erfcf>öne- 
tungeperetn fo reich fei? 

Selber nein, wat bie Qlntwott, aber eben barum 
müßten alle, bie 6tnn fürs Schöne Ratten, $u- 
fammenftehen, unb auch von ihr ertparte man 
einen Beitrag. <& fei ja an leitenber ©teile nitfyt 
unbefannt, bafe fie ein ßtü<! 2öelt gefeben ^abe 
unb übet einen hierorts beim weiblichen ©efchlecht 
nicht getpbhnlichen 9Mlbungsgrab perfüge, weefyalb 
von ihr porauegefeijt »erbe, ba& fie bie 93eftre- 
bungen bea Berfch&nerungepereine $u tPürbigen 
uuffe. 

öufanne (nurrte gefchmeichelt, lieft fleh aber 
auf feine Besprechungen ein. 

3e|t rücfte ber 0tabtfchuIthet| felber $ur 53er* 
ftärtung h^an, €r fannte bad alte Jräulein nur 
Pom ^nfehen; auf feinen 2lbenbfp übergangen por 
bie 0tabt hatte er juipeilen ihr treiben hinter ber 
93erberiijenhe<fe beobachtet. 

Site fie eben einmal jtpet ©ießfemnen Poll 
Söaffer aue bem nahen ©ach über ben Söeg fchleppte, 
rebete er fie leutfelig an unb lobte ihre Sorge für 
bae Meine Eigentum, tpobei er bemerkte, toenn 
alle tpären tPie fträulein Outbrot, fo hätte 
Obrigfeit nicht fo Piel Hnorbnung unb Schienbrian 
&u betämpfen. 

£ro| ihred OTenföenhaffea tpat Sufanne niä)t 
unempfinblich für bie dfytc, bie ihr tpiberfuhr. 
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2Benn fie einmal wollte, tonnte fie auch gana milbe 
unb bemütig fein» Sie jog ihre aufgefrempelten 
8tmel herunter unb ftanb bem ©eftrengen ge- 
aiemenb 9*ebe, 

§>iefer rücfte ihr in Itcbenswürbiger Subrtng- 
Iichteit ohne weiteres auf ben £etb. 93lit einer 93e- 
rebfamteit, bie i(m felbft unb anbete au berauben 
pflegte, entwUfelie er ihr fein SiebHngöthema oon 
bem (£tnfluf$ fchbner Monumente unb Anlagen auf 
bie SJoltebilbung, unb in bae ©piel ber tünftigen 
SBafferwerte, bae er oor ihrem ©eifte aufführte, 
mifchte er perfönifche (Schmeicheleien, bie ftart mit 
geheimer JJnmie unterlegt waren, ©r oerfiieg fich 
bie au ber ©emertung, bafe fie ©hrenmitglieb bes 
Berfchbnerungaoereine werben muffe, benn man 
brauche ni$t nur ihre materielle, fonbern auch ihre 
moralifche llnterftüfcung, unb wae bergleichen 
Sieben mehr waren, bie fie mit einem füllen, bos- 
haften ©eficht anhörte. $>a fie aber in ihren Ant- 
worten bem Stabtf<hulthet&en feine eigenen Mei- 
nungen unb Behauptungen wieber au f)5ren gab, 
erreichte fie, bafe ber £ochmbgenbe gana angeregt 
nach Saufe fam unb bie alte ©ufanne ©utbrot für 
eine ber gebilbetften unb oerftänbigften ©amen er- 
flärte, bie er in feinem Seben !ennen gelernt habe« 

©r fe^te über bie 93erberi$enhe<!e hinweg feine 
Belagerung fort SBenn fie ihn tommen fah, trat 
ßufanne oon innen ane ©ehege, wie eine Slonne 
an ihr 0prechgttter; benn ba* ©ärtchen bdxetm 
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burfte niemanb. Sic formte fich in ber Auszeich- 
nung, bie i^r auf ihre alten Sage erwiefen würbe, 
unb nidte eifrig $u allen Sieben bes Stabtfchult- 
Reiften» 9Zur wenn er gerabe^u in fie brang, mit 
ihrem ©elbe ^erauejuräden, fchrumpfte fie ju- 
fammen unb oerffcherte Möglich, ba& man if>r Ver- 
mögen in gana unbegreiflicher SBetfe überfchäfce. 
Sie beft^e nur ein ganj geringfügiges Kapital von 
ihren ©tern unb wiffe nicht, wovon fie weiter 
leben follte, wenn fie biefe Meine Summe angriffe. 

2(uf folche Weben antwortete ber Stabtfchultheifc 
nur mit einem Säbeln, benn er fannte bie ©eheim- 
niffe bee Steueramtö. 

E ßaum würben feine 21bftcf>ten ru<hbar, als auch 
fein geiftltcher ©egner fic|> jum SBetttampf rüftete* 
3war gehörte Sufanne nicht &u ben frommen 
Schafen ber pfarrherrlichen £ürbe. Seit jenem 
Sonntag, wo er als junger 93rebiger in feinem 
Übereifer bie Unglüdliche oor oerfammelter ©e- 
meinbe an ben Oranger geftellt hätte, war fie bem 
©ottee^aue ferngeblieben. Sie mieb ee noch 
immer, nachbem ba* Creigniö unb feine 23eran- 
laffung (ängft aue bem öffentlichen $lnben!en ge- 
fchwunben waren. 3h* SBegbletben auö ber ftircf>e 
war eine per jährte ©ewohnheit geworben, bie Su- 
fanne fogar währenb ihrer Sätigf eit an ber Stäbchen- 
f<$ule burefoufuhren gewußt hatte. $>enn nachbem 
fie einmal als Original gefiempelt unb geeist war, 
tonnte fie ftch ungeftraft jebe Abweichung oon ber 
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allgemeinen Siegel erlauben, dagegen lief fte, toie 
betannt, au jebem Begräbnis, unb in pfarrherr- 
liefen Greifen neigte man, toentgftene neuerbings, 
ber 2lnftcht au, baß bie regelmäßige Setlnahme an 
btefer rellgtöfen §anblung bem ftänbigen 93efuch 
beö ©ottesbienfteö gleichauachten fei. 

®in paar fromme 6eelen aus ber 9tad)barfchaft 
trugen ©ufanne au, melch gute Meinung man oon 
ihrem Sharattet unb SBanbel im ^3farr(>au8 (>ege, 
unb baß bort ftete, toenn oon chriftltchen 93ei- 
fpielen bie 9tebe fei, ihrer juerft gebaut toerbe. 
danach ergab es ftc|> gana pon felbft, baß bie 
^farrerin Sufanne gelegentlich auf ber ©traße 
ftellte, um ein paar SBorte mit ihr au tpechfeln, unb 
baß ftch bann auch ber Pfarrer einmal hinaufanb. 

€r perftcherte ihr mit Päterltchem £on, baß es 
feinem £eraen jebesmal eine ©enugtuung fei, fie 
au fehen; benn man lebe je^t in einer Seit, tx>o alle 
©Uten gegen ben neuen, gefährlichen ©eift ber 
SBeltlichteit unb bee SRaterialiemus aufammen- 
treten müßten. 6ie gehöre ja auch aur alten ©arbe 
unb werbe boch getotß (eine fittengefährlichen 95e- 
ftrebungen unterftü^en. Ob es benn u>ahr fei, baß 
fie einen Seitrag für ben Brunnenbau beß 93er- 
fc^bnerungeoereinö gegeben f>d>e? 

©ufanne tonnte mit gutem Setpiffen baa ©egen- 
teil perfichern, benn foeben toar bie ©tabtfchult- 
hetßtn, eine ihrer ehemaligen Schülerinnen, in 
eigener ^3erfon mit ber ©ammelltfte bei ihr er- 
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f cf> ienen unb u>ar $u>ar ntch t vo ie 6uf annee 93ertpanbte 
doc bie£ür gefegt tporben, hatte aber bie getpefene 
Mehrerin fo taub unb unbetpeglicf) gefunben, bafe 
fte unterrichteter $>inge abgeaogen mar, im ©lauben, 
bie §llte fei gar nicht mehr zurechnungsfähig* 

©och blühte auc^ bem &üfter, als er ficf> im 
Auftrag beö ^farrete u>egen einer Seifteuet für bie 
&ird;enf4>eiben ju ^räulein ©utbrot begab, fein 
befferee ©lücf. Sufanne perfügte bei folcher Ge- 
legenheit über eine 93erftocftheit unb öchtDerfällig- 
teit, bie bem ©tumpffinn bes ©retfenalters täu- 
fc^enb ähnlich fah. ®8 gab fein Littel, ftd; ihr Per- 
ftänblich ju machen. Sticht einmal burch baö ©eficht 
war ihr bei^ufommen; benn fte hatte ftets in folgen 
fällen bie 93rtlle perlegt unb tpufcte baher auch mit 
bem ©efchriebenen nichte anzufangen. 6obalb 
man aber fein ©elb mehr von ihr tpollte, fam fte 
tpieber in ftlufe unb perftanb eö, bie getieften Hoff- 
nungen gleich au f ö n * uc 3 U beleben. 

SBie eine auegelernte $o!ette hielt fie bie Neben- 
buhler am langen {Jaben. 5>ie Herren Pom 21uö~ 
fchufe beö SJerfch&nerungöDereine fingen an, ihr 
famt unb fonbere ben £of &u machen. §>te geift- 
lichen Söünfche tpurben bagegen mehr Pom tpeib- 
lichen ©efchlecht, befonbers pon ihren £au6ge~ 
noffinnen, jtpei alten Jungfern gleich i|>r felbft, 
pertreten, aus beren Stramlaben fie ihren (leinen 
93ebarf bejog,unb bie ihr babei jebesmal bie Kirchen- 
fcheiben ju ©emüt führten. 
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©er Sttmbus tyreö 9ktd) turne unb bae Sei- 
fpic( ber anberen jog au<$ fok^e an, bie gar ni$td 
von tyv ju erwarten Ratten unb bie ni<£t einmal 
etwae bei i£r fugten. So würbe fträulein Sufanne 
©utbrot eine ber gefeiertften ^Jerfbnlidjfeiten im 
ganzen Stäbt$en* 

Seit ifcr SBei^en blühte, war fie auc£ otel ju- 
gängltcfcer, fo bafe je$t jebermann an fie fceran 
tonnte* 9tur aus if>ren ©ewofcnfcetten trat fie ni$t 
heraus* Sie blieb troij ber $reunblic$!etten, bie 
t|>r Pfarrer unb ^5farrerin erwiefen, oon ber Äirdje 
fern, unb ebenfo wiberftanb fie ben Sinlabungen 
$um Kaffee, mit benen bie $rau Oberförfterin fie 
beehrte, ©amit ber SBettlauf um tyre ©unft niefct 
erlahmte, lieg fie ft<$> gelegentlich oerne£men, fie 
fei alt, fie habe (eine Crben; wenn fie einmal fierbe, 
fo wiffe fie jefct wenigftena, u>em ihr ©elb laffen. 
9lur etwa* 93are6 burfte man nicht oon ihr Oer- 
langen, fonft fiel fie in einen weinerlichen £on. 
92lan folle bo$ ©ebulb ^aben, fic werbe ed ja fo 
nicht mehr lange treiben; wenn fie tot fei, werbe 
man fehen, wie fie an ihrer SJaterftabt gegangen 
unb nur für anbere gefpart unb gebarbt fcabe. 

9Rit folgen Sieben erhielte fie fchon behalt 
einen <£tnbru<f, weil man fie ihrem 2luefehen nach 
für bebeutenb älter galten mußte, ate fie war. 
Unb nebenbei erfunbigte fie fich immer ^eimlic^, 
aber an Stellen, wo e6 weitergefagt würbe, nach 
einer fixeren ©elbaniage in Staatepapterem 
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Unterbeffen waren auch ihre Berwanbten nid)t 
müfcig. 3|>c 9leffe Ulbert, 5er Jefct bas ©utbrotfehe 
&urj- unb (Ellenwarengefchäft führte, fyaite bem 
SJiaöfo feiner SRutter unb Schwefter juerft ganj 
tuhig sugefehen, benn bei feiner phlegmattfchen 
©emütsart hielt er es gar nicht für mbglich, bafe 
bas Vermögen ber Sante Sufanne, beren natür- 
licher (Erbe er war, in frembe S)änbe fallen tonnte. 
(Erft als er bie Slnftr engungen fah, bie von anberer 
Seite gemacht würben, überzeugte er fic|>, bafe d>e- 
fat>tr im Befuge war, unb eines £ages ftieg auch 
er langfam unb gewichtig bie brei treppen $u 
Sufannes Söohnung hinauf, um fich ber £ante in 
(Erinnerung $u bringen. 

Gilbert war ein Stinb von fechs Sauren gewefen, 
als Sufcmne bas £aus oerliefc, unb fie f>atte ba- 
mals ben fetften, rotwangigen Sungen gut leiben 
t&nnen. 2tls er jeijt in ihrem gepolfterten £ejm- 
ftuhl faft, bie Seine von fich geftreeft unb bie breiten 
Staunten übereinanber gefcf>lagen, hatte er faft noch 
basfelbe feifte rote ©eficht unb biefclben lang- 
famen Bewegungen wie bamals. (Eine tieine 
weifte Schramme auf ber Stirn erinnerte bie Sante 
baran, ba& fie ihn einft aus bem Slrm in bas Schuh- 
eifen oor ber Haustür h<*tte fallen laffen. (Etwas 
wie SBehmut fehlen fie bei biefer Betrachtung au 
übertommen. Sie behanbelte ihn nicht mit offener 
5einbfelig(eit wie bie anberen, fonbern nur mit 
einem abwavtenben 9IH&trauen, bas burch fein 
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bkfcs $ell gar nicht bis in fein Setoufetfetn brang. 
2lucf> if>re Schtperbörigfeit bildete füt i{m fein 
^tnbernie, 5a er ihr nickte ju fagen ^atte. <£r Hefe 
nur in langen Stoifch enräumen einige gemein- 
pläijltche Sieben pernehmen unb mufterte mit be- 
dächtigen 93licfen ben aufgeftapelten Slltjungfern- 
fram. 33efonber6 30g eine meffingbefcblagene Scha- 
tulle, bte auf ber Jtommobe ftanb, feine Slugen auf 
f icf>, unb er u>og bie ztoei 285gltchfeiten gegen- 
einanber ab: entoeber mit bem 3n()alt bereinft 
fein ©efchäft tpieber in bie i)&h c zu bringen ober 
ben £anbel ganz aufzugeben unb fich nur noch mit 
bem 3(bf4>neiben ber Coupons ju befchäftigen. 
9ta<$bem er eine halbe Stunbe in Sufannee 
<Polfterftuhl gefeffen, empfahl er fich, aber nur, 
um f<#on nach wenigen £agen mit feiner <S>atttn 
<£life toieberzufommen. ©iefe u>ar eine SluetPärtige, 
beren 2lnblicf bie Sünte an feine edittene Unbill 
erinnern formte, benn fie hatte baö alte Fräulein 
nie als ftinb mit Steinen perfolgt, noch M* a ^ 
junges OTäbchen bei ber fran^dfifchen ©rammatif 
geärgert. $lber erft als bie ztoei auf ben glücfKchen 
©ebanfen famen, ihr OTäjrchen mitzubringen, einen 
brallen, blauäuigen 33engel oon brei Sctyverx, be- 
gann bad Sie ju tauen. 

£ante Sufanne feijte ihre ©rille auf, um ben 
©rofeneffen genau zu betrachten, fie wollte ihm 
fogar ein freunbliches ©eftcht machen; ba aber ihre 
©eftchtemuafeln bae fiächeln feit lange perlernt 
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Ratten, fam n\\t eine ©rtmaffe heraus, über bie i>er 
kleine In lautes ©efc^ret ausbrach 

®o<b bie SButter befcbtPtd>tigte t{m mit einem 
Stüd ßanbelauder, unb beim «äfften 93cfu4> Hefe 
er ft<# fogar burc£ einen Slpfel betpegen, eine fcalbe 
Minute auf bem 6<$ofc ber ©rofetante au fiijem 
2ln biefem £age fiel ein ©onnenblicf in bas Per- 
tnbe^erte £era ber Sllten, unb als fie mit runzligen 
Ringern bie glatten, runben SBänglein bes Äinbes 
ftreicfcelte, perfpürte fie ein Sefcagen, bas if>r f elber 
um>eraei(>licfc festen* 9Benn SRä^en pon nun an 
mit feinen Altern fam, fanb er immer f<#on einen 
Slpfel, ber auf i|>n tpartete, unb ben er nacb einem 
ftlllfc^tpeigenben ttbereintommen auf bem 0c£ofe 
ber Sante Sufanne perae^rte. 

33on biefer 2lnnäf>erung u>ar es nur noeb ein 
Schritt bis aur pölligen 2lusfitynung. <£s gab ein 
ftriebens- un b ftreubenfeft, als 6ufanne nacb bei- 
nahe Pieraig 3aJ>ren aum erftenmal u>ieber ben 
Sc^aupla^ tyrer ßinbbett betvat 3m §aufe u>ar 
noc£ alles, tPie fie es bamals Perlaffen b<*tte, nur 
etoas fcerabgetommen unb unorbentlicb. 5>er 
Sabentifd), hinter bem fie bie 9ttalabonbons au 
perfaufen pflegte, ftanb an ber alten 6te!le, Rtften 
perfperrten tpte bamals bas SHagaatn, aber fie waren 
perftaubt unb leer, unb allenthalben ro<# es nad; 
©ütftigfeit 3n Sufannes einftigem €><$lafftüb$en 
unter bem ©iebel ging ber 6<fyatten i()rer eigenen 
3ugenb in ©eftalt ber blonben ftamu) aus unb ein* 
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3toif<fcen ffcou ©utbrot senior unb i&rer 
Schwiegertochter herrfchte ein etwoe gefpanntee 
93erhältntd, weshalb bie awei ^arteten genötigt 
waren, getrennte ©trtfdjaft 311 fuhren. Slber in 
©egenwart i>er £ante Sufanne war alles <£intrad>t 
unb Siebe. SBenn fie erfchien, war auch gleich ihre 
Stielte $anro> ba unb J>alf bei ber Aufwartung, 
benn bie ©utbrotfehen griffen ficf> mächtig an, um 
bie £ante Sufanne $u ehren* ©ie oerwitwete 
ftcämerin fchleppte i|>te Jettleibtgteit herunter 
in ben erften Stocl unb rebete feufeenb von ben 
frönen Seiten, wo fie mit ihrem Seligen unb 
ihrer lieben Sufanne fo glüetlich £ier aufammen 
gekauft hatte, 

oerfteht fich, ba& je$t auch in Sufannes 
eigenem^auö bieSchrante fiel unb bafj bieSperr- 
fette vMUq aufter (gebrauch tarn. ©6 »erging taum 
mehr ein Sag, an bem nicht bas eine ober bas anbere 
ihrer Angehörigen mit einem Jlörbchen am Arm 
ober einer oerbedten Schüffei ihre Stoppen herauf- 
ftieg* SJalb gab ee einen £opf ©ingemacht es oon 
ber Schwägerin, balb ein ©ebäd Slifens ju Der- 
fuchen. Jannt) ftiefte tyr Spantoffeln unb Brillen- 
futterale, unb an ben Sonntagen af$ Sufanne regel- 
mäßig in ber $amtlte* 2Benn ihre guten ffreunbe 
fie befugen wollten, fo fanben fie bie Alte oon 
ihren ©erwanbten wie oon einer fieib wache um- 
geben, unb an ein ©efpräch über Stabtbrunnen 
ober ftirchenfehetben a>ar niö^t mehr ju benUn. 
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$>och auch für bie Slngehbrigen wat ber 93 er- 
lehr mtt bem alten fträuletn nicf>t leicht Söas man 
ij>r mitteilen wollte, bat mufete i|>r mehrmals in 
bie Ohren gef ehrten werben, unb bann gab fie.melft 
noch eine Perfekte Slnttoort. Natürlich nahm man 
fich balb nicht mehr t>or ihr in acht, unb ed fielen 
häufig 93emerfungen, bie nicht für ihre Ohren be- 
rechnet tparen« 93efonbers ffannp, bie eine fpttje 
Sunge hatte, liefe ihrer Spottfucht ben Sauf, too^u 
bae 2luefehen ber £ante, i|>r Unfrautgärtleln unb 
por allem i|>r Seij immer reichlichen Stnlafe gaben» 
$>enn bie 2llte nahm jipar alles an, u>a$ man ihr 
brachte, unb fpeicherte es in ihren Schublaben auf, 
aber fie gab niemals auch nur fiecfrtabdgrofe ba- 
gegen. 9Iiäjcchen allein betam regelmäßig feinen 
Slpfel, aber in »eitere Untoften ftürjte fie fich auch 
um fetnettPillen nicht 

Sich felber gbnnte fie freilich ebenfotpenig. Sie 
lebte noch genau fo fparfam u>te ju Slnfang, fie liefe 
fich bas <£ffen aus einem nahen SBtrtshaus holen, 
ipufch felber bie Seiler auf unb trug noch immer 
bas gleiche fchmierige ftranfentüchlein auf ben 
fd>neetPeifeen paaren* 

2luch fonft behielt fie ihre alten ©etpohnhetten 
beU Sie legte fich noch immer nach bem 2lbenbeffen 
ihre fettgetporbenen Rarten, um bie Sutunft au 
befragen, unb tpenn ihre QKchte fie bei biefer ©e- 
fchäftigung fanb, gab es regelmäfeig für bie Um- 
ftehenben einen Äiefenfpafe. 
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$>as junge 9ttäbd)en fa|> ihr über bie Schulter 
unb fagte, ohne bie Stimme &u er^ö()en: 

„3ft ber ©räuttgam fchon unterwegs, £ante 
Sufanne?" 

„ffias fagft bu, ftannp?" 

„3c|> frage, ob bie Starten gut ftefren?" fc^tte 
nun biefe aus oollem 5)alfe. 

„3cf> fcbrte boch etwas t>on „unterwegs"/' fagte 
bie £ante mifetrauifch. 

„8$ fragte, ob beute teine fc^lcc|>tcri Sparten 
um ben SBeg finb," febrte bie Stifte abermals» 

„freilich, bie ba, bie fchwar^e, war mir immer 
im 9Beg." $>abei jeigte fie auf ^iquebame unb 
föofe augletcb einen tüdifchen 93lt<* nach ber fchwarj- 
gefletbeten Schwägerin* 

„Sie wirb eifersüchtig auf bich fein, alte 33ogel- 
fcheuche," antwortete bas OTäbchen iPieber mit feiner 
natürlichen Stimme unb fefcte unter bem heim- 
lichen Sichern ber anbeten biefe ^3offe fort, bis 
Sufanne ihr Spiel jufammenpaefte unb ärgerlich 
fagte: 

„<£s geht nicht auf. Soll ich bir bie harten 
legen, Bannt)?" 

9tun reefte alles bie 5)älfe* Sufanne breitete 
ein neues Spiel aus, legte mit unenblicher ©ebulb 
bie Starten oon rechts nach Unfs unb oon linfs nach 
rechts unb oratelte babei oon einer §eiratsausficht, 
ber noch Schwiertgtetten im Söege ftünben* 2lber 
gewöhnlich Barnen bie glüeflichen 9*oten ba^wifchen 
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unb brachten eine grofee <£rbfd?aft ober einen ©elb* 
brief, tooburefc fi<£ alles nac(> 9Bunf<$ geftaltete* 

„SBenn nur bte Sante tpollte," pflegte olsbann 
bie alte fträmerin, bie ni$t bie 8<rctfüf)Jenbfte toar, 
3U äufcern, „fo Ratten totr balb eine ^oefoett im 
Äaufe." 

<£ö pertefcrte feit einiger 3*it ein eleganter 
junger Slffeffor in ber Emilie, ber ber fcübfcfcen 
ffannp ben #of machte unb offenbar nur auf ben 
Sob ber Sante toartete, um fic|> au erMären, ff annp 
u>ar über $ale unb ßopf in beö Slffeffore feine 
28äfc£e unb getoanbte Stornieren perfc^offen unb 
tpoilte oon feiner anbeten 2lu8fi<£t ettoas iptffen, 
Sante 6ufanne fragte f>äufig in tpofchoollenbem 
Sone naef) i£m, als ob fie bie jungen Seute in tyren 
Hoffnungen beftärten tpollte. §>ea£alb u>ar bie 
alte Outbrot, bie ficj) in ben Slffoffor mit perliebt 
fcatte, fobaib fie ber Sante unter Pier 2lugen fcab- 
f>aft tperben tonnte, mit Slnfpielungen hinter tfcr 
\)tt, ba% fie ifcre 9tic£te no<# $u ieb^eiten eine Mit- 
gift auefe^e — 2lnfpielungen, bie trofc tyrer $>eut- 
lt<j>tett nie perftanben tourben. 

9lur ffrau <£life perftanb fie unb lebte in be- 
fiänbiger ffurcfct, ffannp tonnte bei ber Seilung 
oor tyrem ©ruber beporaugt tperben, ©a£er lag fie 
immer auf ber Sauer, um tyre 6d)tPtegermutter 
nityt mit Sufanne allein $u laffen, unb wenn fie 
biefe ber Sllten f4>5ntun faf>, äußerte fie f>alblaut 
in biffigem Son: 
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„Steint g&r, toir haben für Such bie ^aftanten 
aue dem fteuer geholt?" 

Sufanne mit bem ötricfyeug in ber $anb Hefe 
gute unb böfc 9teben über fich hhweggehem Sie 
fafe hinter ihrer Srilie, ihren Sfomjeln unb ihrer 
6chu>erh5rtglett u>ie hinter einer bretfachen Schate 
unb beobachtete ftUL 

©er einjige, ber in feinem 93erfe£r mit ber 
£antc 6ufanne einen Schein von lineigen- 
nü^igfeit toahrte, mar ihr 9leffe 9Ubert <5r 
lachte auc() niemals mit, wenn $annp ihre ßpäfee 
machte; fein fetftes, unbewegliches ©eficht toar gar 
nic^t imftanbe, eine humoriftifche Kegung aus- 
jubrüefen. $luf biefem ©eftcjrt ruhten bie klugen 
ber £ante Sufanne oft mit einem forfchenben 
Slusbrucf. 

$>as Snnere ber £ante Sufanne burchfehaute 
feiner* 2ftan uwfete nicht, u>en fie beoor^ugte, noch 
a>er ihr mißfiel, man toufete überhaupt nicht, was 
in ihr oorging. 

Oft fchien es, als ob fie mitferauifch bie Lienen 
ihrer 2lm>ertt>anbten beobachte unb tüdifch? ©e- 
banten \pinnc; bann toieber fafe fie ba, als formte 
fie fein 28äfferlein trüben* Mitunter tonnte man 
glauben, es mache ihr ein boshaftes Vergnügen, 
bie Seute fich blau fchreien &u laffen; benn es fam 
oor, bafe fie fich ein unb basfelbe Söort ein fyalbcs 
§>u£enb9Balu>ieberhoIen liefe, ein anberesSRal aber, 
als ftannp mit ihrer natürlichen Stimme gegen 
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©ritte eine gleichgültige 93emerfung gemalt batte, 
breite fie fi<b um unb fagte: „0o!" 

„£aft bu mieb benn verftanben, £anie?" fragte 
5amu> verblüfft. 

»3<* freiließ, bei Ofttvinb verfiele i<b allee," 
anttvortete 6ufanne gelaffen. 

ftannp tvurbe rot unb blafc, benn (ie tvufete 
nt<bt, ob fie niebt au<b autvetlen bei Ofttvinb eine 
ibrer ungejogenenSemertungen gemacht batte; aber 
bas runzlige ©efiebt bet'itttcn blieb unbur<bbringli<b. 

©ie viele Pflege, bie fie je^t genofc feblug ibr 
fiebtlicb an, ibre (Sefunbbeit befferte fi<b, unb fie fab 
zuweilen aue, ale !önnte es ibr einfallen, acbtjig 
3abre alt ju tverben. 

(gines Sage, als SRäxcben allein bei ibr in ber 
SJlanfarbe fafe, bbtte ber Äleine pldtjltcb &u fpielen 
auf unb fagte: 

„<£ante!" 

„2Ö06 tviilft bu, 9Räjccben?" fragte fie. 

„SBann tvtrft bu benn abfragen, £ante?" 

„$Ba& verftebft bu unter 2lb!ra|en, liebes 
2Rä*<ben?" fragte bie Sante, inbem fie ber^utrat 

©aa &inb fah fie mit ftarren Slugen an unb ver- 
mochte feine <£r!lärung ju geben. Snblicb fagte es: 

„^Japa böt neulieb gefagt: SBann tvirb benn bie 
alte Scbacbtel einmal abtragen?" 

©er Sipfel, ben bie Sante foeben vom &$vant 
bctuntergelangt b^tte, tvanberte ivieber unter ben 
Vorrat aurücf. 
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„So, fo," fagte fic mit t{>rem bodfcaften £ä<#eln 
unb fa£ ben Äleinen aufmertfam an, um in bem 
ftnblicfcen ©cflc|>t bic t£r fo tief oer^afeten ©utbrot- 
fd>en Jamilienaüge ju fuc^en. 

„So, fo," wieber£olte fic no<$ ein paarmal gan^ 
befrtebigt, wie wenn fie etwaö fe£r Slngene&meö 
oernommen £ätte. <£s war, als wäre fie bur<$ 
3M?$et\6 SRttteilung erft fo rec^t mit fic£ felber in 
Harmonie gefegt worben. 

„2Birb eö bic nityt leib tun, 2Häjrc£en," fragte 
fie bann im fceunblic^ften Son, ben fie aufbringen 
fonnte, „wenn bie f<$warjen Männer betne arme 
alte Sante auf ben &ir<£fcof tragen ?" 

$>ocfc ber Rleine jeigte feinerlei Bewegung, 
fonbern fragte begierig bagegen: 

„9ttmmft bu alle beine Sachen mit, wenn bu 
in bem fcfcwarjen Äoffer auf ben &ir<#{>of fafrrft?" 

„ftawofy, alle," antwortete bie Xante* 

2lm SRorgen nadp jenem ©cfpräcf? legte Sante 
6ufanne tyren fc^toar^en ßafömir an unb fu|>c in 
bie Stefibenj. 

QU* fie t>on bort ^urücf mar, änberte fie i£re 
gan^e £ebenawetfe. Sie naj>m ein $>ienftmäb<$en, 
richtete ficj> eine &ücf>e ein unb liefe bas Sffen nt<$t 
mej>r tragen, fonbern toc|>tc felbft. 2luc£ ein neues 
{Jttmfentücfclein nebft einem guten warmen ftaftor- 
mantel £atte fie mitgebracht, unb — worüber i^rc 
©etannten faft auf bem SSopf ftanben — fie j^atte 
ftcf> in ber Stefibena beim erften ^otograp^en auf- 
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nehmen laffen; in gan$ grofeem Kabinettformat, 
mit ihrer langen 9tafe unb ihrem Kärtchen, mit 
©d>al unb $ranfentüchletn, ben Kegenfchtrm in 
ber $anb, ftanb fie ba, u>ie fic letbte unb lebte. 6ie 
geigte bas 2Mlb jebem, ber es fefcen wollte, unb er- 
hielte bamit im ganzen Stäbtcfcen einen unerhörten 
^eiterfeitserfolg, 

9tur ber ftamilie ©utbrot perging bas Sachen. 
€>ie rechneten fic|> aus, was alle biefe 2teuan- 
Raffungen gefoftet Ratten, unb jammerten laut 
über bie ^jtrapaganjen ber alten QWrrin; „benn," 
fagten fie, „es geht ja alles Pom Unfrigen". $>ie 
JJrauen lagen ihrem Gilbert in ben Öhren, bafo er 
bie S3erf4>tpenbertn entmünbigen laffe, bepor fie 
ihr ©elb pollenbs gar für bie §irngefpinfte bes 
93erfchönerungsDeretns ober für bie (Erfüllung 
pfarrherrlicher 2Bün|d)e perplempere. Unb ba 
Ulbert ber unpernünftigen fforberung feinen pafft- 
Pen SBiberftanb entgegenfe^te, (ehrten bie ©rei, 
bie o^ne^in pon feiner £attraft nicht bie günftigfte 
SReinung Ratten, ihre ganje ©alle gegen tyn unb 
rebeten pon bem 5amilienh<wpt nur noch als 
„$>ummerjahn" unb „Schlafmütze". 

Unter ©ufannens Sefannten tpollte man gan$ 
beftimmt tpiffen, bafe ihr jefct noch au all ihrem 
Reichtum hin eine grofee £rbfchaft zugefallen fei. 
$>ie jüngeren £eute, bie weiter gar nichts pon ihr 
ipu&ten, als ba& fie einen Jlecfen in Ihrer 93er- 
gangenheit unb fehr Piel ©elb höbe, brauten biefe 
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beiben $>inge mtteinanber in 93erbinbung unb er- 
aalten, bcr 23efi$er jener ftirma, beren Slgentur 
fie innehabt, fei in früheren Sauren tf)r fiieb- 
£aber getoefen unb f>abe fie bei feinem $obe &ur 
Unioerfalerbtn gemalt 

Sie felber liefe fi<$ auf feine (Srtlärung ein; fie 
fagte Mofa wenn i£r jemanb auf ben Qafyn füllen 
wollte, fie fei jefct, gottlob, fo geftellt, bafe fie fi$ 
etwas erlauben bürfe. 

Slber bie Slnberung all if>rcr fiebensroeife tarn 
ifcr f<£le<$t auftatten, unb noefc £atte fie es ntc^t 
lange fo getrieben, als es mit tyrer ©efunbf>eit 
bergab ging* 

(Eines Borgens fanb man fie auf einer Seite 
gelähmt, aber bei flarem SJenw&tfetm Sie oer- 
langte, ins «Spital gebracht $u toerben, bo<# bie 
Familie totberfeijte ft<£. ©er ©ebanEe an ben Slr^t 
unb bie &rantenf<#tt>eftern flößte ben guten £euten 
einen toa^ren Scheden ein, unb jebe <?$erfon, bie 
bas Simmer ber tränten betxat, ftanb bei ifcnen 
im 93erba<$t ber €rbfc£leicf>erei Sie trieben bie 
herbeigeeilten ftteunbe faft mit ©etoalt oon Rinnen 
unb quartierten fi<$ in einer Äammer ber elenben 
9Ranfarbentoo&nung ein, um abwetyelnb bei ber 
ßranten ju wadpen. 

Unb bas mufe man tfmen laffen: toas nur bie 
järtlicfcfte Siebe oermoc^t fcätte, bas taten bie brei 
ffrauen für bie jäntifc^e alte £ante, 3&re 6d>a>ä~ 
gerin fc|>leppte fie mit ftannys £ilfe oon einem 
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33ette 311m anbern unb gab ihr I6ffclu>etfc bie 
9laf>riing ein* 2lber auch €life pflanate fic|> am 
ftranfenlager auf unb u>ar nicht au Dertreiben. Sie 
!öd>elte für bic Patientin unb brachte ihr feine 
2öeine. Unb inbem Sufanne immer bie eine gegen 
bie anbere auefpielte, nährte fie eine ftete ©fer- 
fucf>t, bie fich ju>ar in ihrer ©egentoart nur burefc 
ben SBettftrett ber Slufmertfamteiten äußerte, aber 
hinter ber £ür bes 5^ran!enjimmer6 oft genug in 
fcfcarfen SBorten unb feinbfeligem Setragen los- 
brach« 

Qlur toenn von außen jemanb ersten, um nach 
Oufannenö Ergehen au fragen, ftanben bie ©rei au- 
fammen unb mehrten a>ie fiötoinnen jeben (Ein- 
bringung ab, Reine frembe §anb burfte i|>rc 
Patientin berühren, ja fie bulbeten nicht einmal 
bic ^anbreiefcungen beö ©ienftmäbchene, ©en 
^Pfarrer, beffen 23efuch fie nicht oerhinbern fonnten, 
beobachteten fie unter taufenb Sngften unb er- 
fd;u>erten ee ihm toenigftenö burch f ortgef eijte Unter- 
brechungen, von feinen Rlrchenfchetben au reben. 

©te {Jrage, toem Spante 6ufanne i^ren 93efit> 
»er machen werbe, befchäftigte bie ganae Qtabt, am 
meiften, wie begreiflich, bie 5<wtWe ©utbrot. ©ie 
meffingbefchlagene Schatulle, bie auf ber Rommobe 
ftanb, a>ar baö Qkl aller ®^bantcn unb häufig 
genug ber ©egenftanb toechfelfeittger feinbfeliger 
Slnfptelungen ber 93ertoanbten, Reines gönnte bem 
anberen fein £etl, unb bod) mußte, nach ben 

121 



3tnfctt5u fdjliefeen, bie jebert(£rftenau6 berKefibena 
eintrafen, bas Äapital grofe genug fein, um alle 
glüeflich au machen, ©iefe Smfen f<f>lofe Sufanne, 
fotote fie anlernen, eigenhänbig in 5er Schatulle 
ein, bie man ihr vot& 93ett ftellen mufete, unb beim 
Öffnen !onnte man fef>en, toie |>oc|) bie Schatulle 
mit Wertpapieren angefüllt u>ar, lauter tpohl- 
fortierten einzelnen Rädchen in blauen Umfragen. 

Sufanne fchtoelgte jefct förmlich in Soweit 
unb genofe ihre 2Ra<$t noch einmal auö bem Pollen. 
Sie toar mit nichts aufrieben, Mingelte {mnbertmal 
beö £agö, toarf bie Skiffen auf ben 93oben, gofe bie 
Suppe um, liefe fich ausbleiben, anfleiben, pom 
53ett aufs Ranapee unb Pom Ranapee nach bem 
93ette tragen, bafe ihre Umgebung ber 27ttihfal bei- 
nahe erlag. $>te alte ©utbrot brad> auch u>irtlid> 
5ufammen unb tourbe f elber bettlägerig, aber bie 
3ungen festen ihren SDettlauf fort, ohne fleh um 
ihre SRutter unb Schwiegermutter au tümmern, 
bie je^t hilflos au §aufe lag. 

§urch bie ftänbige $)n>hung: „34> laffe mich 
ins Spital tragen/' erhielt Sufanne ihre Pflege- 
rinnen toillfährtg. $lber nicht nur gepflegt wollte 
fie fein, fonbern auch unterhalten. Sie liefe fleh oon 
eitfe bie Scitung porlefen wm erften bie aum legten 
28ort, unb JJ<*nnp mufete mit ihr tarnen atehen 
ober bie fchmutjigen harten auf ber 93ettbe<fe aus- 
breiten, unb fobalb bat geringfte oerfehen umrbe, 
gab eö bie fchnöbeften fteben. 
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©abei burfte man tetnen ©egenftanb im 
Simmer berühren, fonft f<$rie fic gleich man toolle 
fie bei lebendigem Seibe beerben. §>ae bare ©elb 
nafjm fie re<#t auffällig toieber aus ber Schatulle, ate 
ob es bort niefct fieser u>äre, unb perftedte es unter 
i£r ßopfftffen. $>urcfc biefeö ©ebaren machte fie bie 
beiben Wärterinnen fo mifetrauifc() gegeneinanber, 
bafe immer eine ber anbeten auf bie Ringer fab. 

Sie lag toie ein Teufel in if>rem 93ett mit tyren 
xRunjeln unb tyrer fpt^igen Qtafe, bafc, toer fie fa£, 
fi<£ por tyr fütefctete. 

$>er 2lffeffor tarn täglich ftc|> nad) tyrem 93e- 
f tnben ju erhmbigen, unb braute ij>r Slumen, an 
benen fie fi<$ ju ergoßen festen* 

§>a noö) eine porübergefcenbe Skfferung eintrat, 
liefe fie fid> eine &rü<fe anfertigen, mit ber fie burd>6 
Simmer ge£en toollte; aber i£re Wärterinnen 
bulbeten es nic^t, unb Pier jugenbltcf>e Slrme toaren 
immer bereit, fie $u fceben unb $u ftüijen. 

€inee £age6 enblicfc, ale fie fid> etoae beffer 
füllte, begehrte fie tyr £eftament &u machen. 3n 
aller €>tille rourbe ber Qfcotar mit ben Saugen ge- 
holt, unb fie beftanb barauf, bafe au<# ber Slrjt 
zugegen fei, um bie geiftige ©efunbfceit ber ®rb- 
lafferin ju beglaubigen. $>enn, fagte fie jeber 
^Partei ge^eimnieooll, es müffe beijeiten ein 
Siegel porgefefcoben tperben, bafc nicj>t ber anbere 
Seil na<# ifcrem Eingang fiefc frerauene^me, ba& 
Seftament anzufechten. 
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2U& bae oorüber voat, fd)tcn fie eine gro&e (Er- 
leichterung au empfinben. Sie liefe bie ffamilten- 
mttglieber nacheinanber t>or i|>r 2Jett !ommen, 
bantte allen unb oerficherte jeben einzeln, bafj ftd> 
bie ©rö&e ihrer $>an!barfett erft nach ihrem £obe 
offenbaren werbe. 

8u ftanuQ fagte fie: 

,,©u bift au ebel, ich oerbten* cö gar nicht um 
bich> benn ich ^abe bich nie leiben fbnnen." 

Söorauf biefe gutmütig erwiberte: „Sich, £ante, 
mach bir bod) feine ®cbanUn batübet," benn ihr 
eigenee ©ewtffen war auch nicht rein. 

darauf rief fie 2llbert unb (£life unb führte mit 
biefen bie gleite ©jene auf. 

9lachbem fie ihre Umgebung noch wochenlang 
biö aufs 2Mut gequält h<*tte, oerfchieb fie einmal 
ganj plötzlich über ihren harten. 

(Ein jahlreiches ©eleit folgte ihrer Sahre. $>er 
93erfd)önerung8oerein legte burch bie $anb be$ 
Oberförfters feiner ©önnerin einen frönen Äranj 
aufö ©rab. Unter ben Dielen 23lumenfpenben fiel 
auch «in finniger, aus weiften 9U>fen gebunbener 
Srauerftraufe beö Slffeffore mit reichen Schleifen 
auf. 2lle ber ^Pfarrer am offenen ©rabe, wie ge- 
wöhnlich, ben Sebenegang ber Verblichenen er- 
aählte, ftreifte er fchonenb über bat, SHifperfiänbnte 
hin, baö fie eine Solang ihren SRitbürgern ent- 
frembet hatte, unb oerwetlte um fo eingehenber bei 
ber ©arftellung ihrer Sugenben unb SJerbienfte. 
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„9Bie oft f>aben toir fie fcter ftef>en fefcen," fagte 
er, „bei Sötnb unb SBetter, bei Sonne unb Kegen, 
in intern befcfjeibenen fc^toar^en £rauergett>anb, 
wenn es galt, einem SRttbürger bie letzte <£$re ju 
ertoeifen, unb ifcre £räne fehlte auc£ bem ärmften 
ntcfck 28ir werben fie |>icr nie toiebec ftefcen fefcen, 
$lber freuen u>ir une, meine ©eliebten, bafj u>ir 
fie bereinft toleberfefcen toerben im ©lanae, bort, 
u>o bie irbifefcen ©ebrecf>en oerfefctounben finb unb 
bie Seele in fledenlofer ftetnfceit tyrem fcimmliföen 
Sräuttgam entgegenf<$toebt/' 

llnferem guten Pfarrer toar eö ojme S^eifel 
(Ernft mit bem, toae er fagte; benn ber ©lanj, in 
bem er bie oeretoigte ©ufanne fte^en fa£, ging oon 
ben gematten Stircj>enf<£etben aus, bie fie tym noeb 
auf bem Zotznbtttz oorgefpiegelt |>atte» 

Slber für uns ßinber toar es eine fcj>toere Auf- 
gabe, uns bie bbfe, aänfif4>e 2llte im tsd&en Un- 
f<$ulbegetoanb mit ftlüQtln an ben Schultern oor- 
auftellen, 3c(> erinnere mic£ noefc genau bee <£in- 
bruets, benn tc|> toar aue Neugier {>etmlicj> oon 
#aufe w eggelaufen, um beim 2Jegräbni6 ber alten 
öufanne auaufefcen. Unb noc£ etwas anberes ift 
mir ganj lebhaft im ©ebäcfctnte: als bie erfte <£rb- 
fcjjolle, oon ber £anb bes §errn Ulbert ©utbrot 
geworfen, auf Sufannens 0arg niebertollerte, ba 
fäoll es toie ein raju^eö, polternbee ©elfter aus 
bem offenen ©rabe, unb i<# lief in gellem 6d?re<fen 
baoon, beoor bie Scremonie ju ®nbe toar. 
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Stnige $age nach ber Seerbigung tourbe auf 
bem Amtegericht bas Seftament perlefen, ©aefelbe 
toar bem 9totar in ©egemoart ber Saugen oon ber 
(£rblafferin perfchloffen übergeben tporben, unb 
feine Seele hatte oon bem gnfcdt Kenntnis» 9lur 
bie gefe^lichen Srben tparen gelabem Aber eine 
Anzahl Neugieriger, bie burch bie ©efcfctoäfcigteU 
bes Amtsbienerö ben Dermin erfahren Ratten, 
brängte fic|> in ben 93orraum ein, unb einige pon 
ihnen tpufoten es bei ber mangelnben Auffielt etn- 
Juristen, bafe fie hinter ber £ür bie SJerlefung bee 
Seftaments mit anhörten* $>urch biefe perbreitete 
fkh ber Qnhalt bH^fc|>neU über bie gan&e ßtabt 
unb würbe auallererft bem Slffeffor mitgeteilt, ber in 
bem gegenüberliegenben Kaffeehaus bie Bettung las. 

$>as Seftament lautete: 

„3ct>, Anna Sufanna ©utbrot, penftonierte 
Severin an ber 2Räb<$enfc£ule, fefce bei poller 
geiftiger ©efunbheit nachftehenb meinen legten 
^Dillen auf unb bebaure nur, bafe ich nicht perfbnltch 
zugegen fein !ann, u>enn biefes öchriftftüd Per- 
lefen a>trb, 

„Qtachbem ich mein Meines, pon ben (Altern er- 
erbtes unb burch meine Gparfamteit perboppeltes 
33arpermdgen in eine ftente peripanbelt (>abe, bie 
mit meinem £obe erlifcht, toäre ich ber 2Rü(>e ent- 
hoben, noch ein Seftament ju machen, tpenn ich n ^ 
jum ©an! für ertPiefene große fifebesbtenfte einige 
Segate aus^ufetjen gebächte» 
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„3uPor aber habe ich noch ein 3Öort mit meinen 
Mitbürgern unb 93eru>anbten ju reben. 

„§>urd> Suren 9teib unb ©efy, Sure Soweit 
unb Dummheit fyabt 3h r mich um meine Sugenb 
betrogen unb mein Seben oergiftet* ich jung 
unb f>üt>fc|> toar, fyabt 3h* mich oedeumbet unb oer- 
femt. 2Ü8 ich alt unb hä&Uch tourbe, (>abt 3|>r 
mich verfolgt unb oerfpottet. SDeil ich blonbe 
#aare hatte unb ein feines ©eficht, tourbe ich aus 
ber ©emeinfchaft ber 9Renfchen ausgefio&en. Söeil 
ich toei&e £aare unb eine fpittfge 9tafe be(am, toarf 
man mit steinen nach mir» 

»3h* Sunge u>erbet fagen: bas roar lange oor 
unferer Seit Slber bas ift mir gleichgültig. 3hr 
jtoitfchert ja boch nur, uue Sure 2üten gefungen 
J>aben, benn 9leib unb @et$, 93oeheit unb Dumm- 
heit finb unter Such unfterblich, fie toechfeln nur 
bie <perfon. Darum fyabt 3h* meinen #a& in 
geraber fiinie oon Suren Sltern geerbt. 3<# h a &e 
ihn oier^ig 3<*h r e lang in mir angefammelt unb 
Sinfen ju ginfen gefchlagen. 93om £afe gegen 
Such h^be ich mich genährt, wenn ich barbte, unb 
roenn eine Strantyett mich niebertoarf, ber £afc 
machte mich lieber gefunb. Man h<*t mir oorge- 
tporfen, bafe ich nicht einmal bie Siere liebte, u>ie 
es einer rechtfchaffenen alten Sungfer autommt, 
unb e& ift toahr: ich tonnte fie nicht leiben, toetl fie 
Such ähnlich finb. 3n ßafcen unb SRdpfen, in 
^Papageien unb Slffen fah ich immer Sure 3üge 
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unb (Sure 2lrt. 9lur bie ^flanjen £abe i<fy geliebt, 
bie füllen, unföulbigen, unb am meiften bie, pon 
benen ifcr nichts wiffen wollt SBetn einiges ©lud 
war mein ©ärtletn, bas Sfcr fo läc£erli<$ fanbet: 
baö 9lfpl für bie perftofeenen Ätnber ber ^flanjen- 
weit 

„3<$ fcabe gelebt von ber Hoffnung auf eine 
fpäte Genugtuung, bie tc£ mir langfam vorbereitet 
" \)abz y unb (Saire £abfu<#t tyat fie mir glänsenber 
befeuert, alö icfc erwartete» So wiffet benn: bie 
fallen ®erücj>te pon meinem 9tei<$tum £abe k(> 
felber in ©ang gebracht, ffragt nur auf bem 
©teueramt, wo i$ Kapitalien fatierte, bie i<fy nie 
befafe. Übrigens fyabc icfc <£u<^ nie über meine 33er- 
mögen6Per()ältntffe belogen, 28an täufc^t <£u<£ Ja 
am beften, toenn man <Su<$ bie 2öa|)r{>ett fagt. 
£uer eigener ©eij |>ättc es €uc£ betätigen müffen, 
wae ic|> <£ü<fy immer wieber^olte, ba& ein* alte, 
unglüctltcfce ^Perfon nifyt in ber Sage ift, Ketc£- 
tümer &u fammein« $lber Sbr feib bumm unb blinb 
ins ©arn gelaufen, unb es war mir ein fbntgltcfceö 
Vergnügen, mi<fy fo in meinen fpäten 3<$ren um- 
fä>mei<£elt unb umtroc|>en ju fefcen* 

„$>te Herren Pom S3erf<$5nerung8Peretn unb 
ber £err Pfarrer werben ee Pielleicfjt naefc bem ©e- 
fagten Perftefcen, warum tc|> für gut fanb, mein 
big<$en ©elb einer fieibrentenanftalt &u f Renten« 
9ln ben paar Sagen SBofclleben lag mir nickte mefcr, 
unb ofcnefcin forgte bie fpäte gärtlkfcteit meiner 
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23era>anbten für meine Sebürfntffe* 9lt>er ee 
!5nnte ja fein, ba& Me SRenfchen tptrlltch burch ben 
SlnbUd eines frönen ©runnens unb gemalter 
S?ircf>enfcheiben beffer tPürben, unb bae täte mir 
leib* 3<h «ninfehe, ba& ©ummheit unb 9306(>eit 
ipeiter blühen toie bieder, benn ich fehe nicht ein, 
tparum anbere glüdlicher fein follen als ich- 93tel- 
me|>r hoffe fc$> ju ©ott, ba& 3(>r fortfahren »erbet, 
Suc(> gegenfeitig all bas Seib anjutun, bae ich 
(5uci) von ganjem £erjen toünfehe* 

„©amit aber boch meine ftreunbe nicht Pbllig 
leer ausgehen, hinterlaffe ich bem löblichen 93er- 
fch&nerungsper ein meine tyfyotoQtapfyte, bie er auf- 
hellen mag, wo er es für gut finbet, unb meinen 
perehrten Seelforger bitte i<h, meine ©rille an- 
zunehmen, bamit er SRenfchen unb ©inge ettoae 
beutlicher erlennen lernt» 

„Sur 93eftrettung ber Setchentoften totrb bie noch 
porjjanbene fleine 93arf4>aft nebft bem Srlbs aus 
meinen SRbbeln genügen« 

„Unb je|t au Such, meine lieben Slngehbrigen! 

„9Rein ©eh&r, bas, gottlob, immer portrefflich 
getoefen ift, $at mich * n *> cn ®tänb gefegt, Such 
grünblich fennen ju lernen» Ss freut mich, fagen 
aii bürfen, ba& 3h* einer bes anberen ipürbig feib 
unb leiner unter Such u>ar, ber mich flejwiingcn 
hätte, meine SReinung pon ben SRenfchen im allge- 
meinen unb pon ben ©liebern meiner ffamilie ins- 
befonbere ju änbern, 
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„Über ben &eft meiner $abe Perfüge td> &u 
<£uren ©unften tpie folgt: 

„§>te <Sd>atulle, bie auf meiner Rommobe fte£t, 
unb bie <£u<# alle fo Ptel fceföäftigt fcat, foll mit 
♦ ifcrem ganzen Sn^alt an meinen Steffen Ulbert als 
bae Je^ige £aupt ber Familie übergeben, ©o<£ 
ftelle iäp bie au&brüct(i4>e Sebingung, ba& er bie 
barin befinbltd)en Rapiere nicfct &u perfbnli<#en 
8tse<fen, fonbern nur in bad ©efc^äft Penpenben 
barf, 

„Unb bamit er ftcfc ben &opf nic|>t ju serbrec^en 
brauet, u>iU i<# tym fogleic^ fagen: er finbet in ber 
Schatulle bie alten Scfrulfcefte meiner frana&fifcfcen 
klaffe, bie t£m 3um ©moicteln pon Pfeffer unb 
©cjmupftabat gute ©tenfte leiften tperben. 

„5ür bie gefällige ©ife, feine ©atttn, {>abe id? 
ein gefticftee Süc^lein ausgeführt, um fic|> bavan ben 
9Jhmb ju toifcfcen* 

„kleiner tptyigen Qlic^tc ftannp t>interlaffe k$> 
mein altes Rartenfpiel unb tpünfc&e, bafe es tfcr 
einmal an ben einfamen Slbenben, bie nity aue- 
bleiben tperben, bie Seit fo gut pertreiben mdge 
tPie mir f elber* 

»8«# W n°4> meine ®c(>tpägerin Slugufte ju 
bebenfen, bie tefc ftets als bie erfte Mrfacfje meines 
Itnglüds betrachtet fcabe. 5£r u>ünfcf)e ic|> $ur Ser- 
geltung nichts als ein langes fieben in ber SHtte 
ber Steigen* 8um Slnbenlen an mt# foll fie bie 
ßcücle erhalten, bie ifcr an tyrem Sebensabenb 
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mißlicher fein wirb ale mir, ba fie fchwerltch fo 
t>iele i)änbe bereit finben tpirb, fie au Gebert unb au 
tragen. 

„Sluch ber £err 2lffeffor, beffen jartfinnige Sluf- 
merlfamteiten mir fo toohlgetan ^aben, foll nicht 
pergeffen fein. 3<h h a &* eine Strähne meiner 
§aare für ihn abgefchnitten, bie man in meinem 
<2cbranf mit ben anbeten legierten ©egenfiänben 
finben tpirb. <£r tonn fie au einem Kinge flehten 
laffen ober in einem 9Rebatllon auf ber ©ruft 
tragen — aum bauernben 9(nbenlen an bie gemein- 
fam angebrachten fch&nen Stunben. 

„9Rein ©ärtlein aber Permache ich ben Schmetter- 
lingen unb ben Sögeln bee Gimmel*, ßeineö 
9Renfchen $ufe foü es betreten, niemanb foll oon 
feinen fruchten genießen. 8um etoigen 3Baj>r- 
aeichen foll es ftehenblelben unb meinen £a& noch 
ben fpäten ©efchlechtern anfagen. Verflucht fei 
bie £anb, bie ee toagt, meinen ©oben umaugraben, 
perfluc^t fei ber SRunb, ber oon meinen beeren 
nafcht, Perflucht, tper nur eine Satte pon meinem 
Saune bricht Unb tpenn es eine SBieberlehr oon 
jenfette beö ®rabed gibt, fo tperbe ich ficher !ommen, 
um ben Äbertreter meines Verbotes au peinigen/' 

So fchlofe bas Vermächtnis ber Sante Sufanne. 

3ch toeifc nicht u>as bie Crben für ©efichter 
baau gemacht, noch ob fie ihre fiegate angetreten 
haben. 3$ weife nur, bafe bas ©utbrotfehe @e- 
fc^äft tro$ ber geerbten Schatulle pollenbs gana au- 
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gcunbe gegangen ift, unb bafe bie ©Heber ber 
ffamilie ftcj> dürftig unb gebrüett but$* fieben 
fcfclagen mußten* $>ie alte ©utbrot lebte no<£ Diele 
3af>re, oon ber ©tebt gequält unb no<$ me£r Don 
ben Saunen ber alternben ftannp, bie fpäter ate 
Stüfce ber Hausfrau in eine frembe ffamiüe eintrat. 

©er Stffeffor heiratete eine reiche $abv\tanten~ 
totyet unb ipurbe balb na<$ auswärts in eine 
btyere Stelle berufen* 

Söae SRonumentalbrunnen unb gemalte Kirchen- 
fcfceiben betrifft, fo geboren fie noeb b^uttgentags 
unter bie frommen SDünfcbe ber Sürgerfcfcaft* $>er 
Pfarrer ftarb über feinen ©emfijmngen weg, unb 
ber ßtabtfcbultbeifc, ber bie nötigen Summen no<£ 
immer niejit auftreiben tonnte, befctift ftc|> nacb 
u>ie oor obne ben SJürgermeifteretiteL 

S)a8 ©ärtc^en blieb als 2Bafcraeicben ftefcen, u>te 
Sufanne eö perlangt fcatte. $>er Saun jerfiel, aber 
bie 93erberitjen- unb Stacjjelbeerbeden wucherten 
immer bitter unb btlbeten fcblie&li<f> ein faft um 
burcfcbrtngltcbeö ©eflecfct. 9Uemanb tpagte mefcr 
ben 5«6 b*neinjufet$en, naefcbem einmal ein für- 
toitjiger Sunge ft<f> bort oor öcfcred beinahe ben 
£ob geholt b«tte, €r wollte bei 9lac£t bie Meine, 
tum ©eftrüpp unwaebfene Sattentür umreiten, 
um ju ben Jtorneltirfc|>en ju gelangen — ba richtete 
fieb im Snnern bee ©ärt^ene eine gebüdte weibliche 
©eftalt auö ben Rabatten empor unb f<f>u>ebte mit 
fiatternbem ©etoanbe bem Stdrenfrieb entgegen, 
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ber von bem öfcbrednte eine Rzanfyeit baoontrug 
unb lange 8*tt brauste, um fi<h ju erholen. 

3n>at fugten ihn fpäter aufgetlärte ©elfter au 
überzeugen, baft et nur einen Pom SBinbe bewegten 
3eugiappen gefehen habe, ber t>on 5er Seligen noch 
bei fiebjeiten ate ©lebe- unb 33ogclfcf>cuc|>c bort 
aufgehängt toorben toar, aber er lieg ed fleh ntcf>t 
nehmen, bie Sante Sufanne fei ihm in eigener 
^Perfon erfchienen, mit bem 5 ra nfentüchletn auf 
bem Äopf, Pom langen Schal umflattert, unb habe 
ihn t>on ihren ,,©ürrltjjen''aurüdgefcheucht. $>tefee 
Abenteuer f>atte jur $olge, ba& bae ©ärtletn un- 
angetaftet blieb ale Summelpla^ für ©chmetter- 
linge unb $3ögd, tooburch bas 93ermächtnte bei 
£ante ßufanne bucbftäbltch in (Erfüllung ging* 

(Enbltch (am ber Staat, ber nicht oiel fteber- 
lefene macht, unb legte feine £tfenba(m mitten 
burch bae oertounfehene ©artlein, u>obei es bem 
Srbboben gleichgemacht würbe* $>a bem gngenieur, 
ber bie Qtieberrei&ung anorbnete, fein rächenbee 
©efpenft erfchienen tfi, barf man annehmen, bafe 
ber ©eift ber Sante Öufanne jefct oerfbhnt fei unb 
9Uthe habe» 2lu<h *h r 51uch fcheint enblich *>on ber 
93ürgerfchaft genommen ju fein, benn Kleinlichkeit 
unb ftlatfchfücht finb im Slüdgang begriffen, feit- 
bem bae Stäbtchen burch feine 3n>*igbahn bem 
großen 0chienenne| bee fianbee angetnüpft ift. 
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ttten in bem anmutigen Zinbadptal, am 
linlen Ufer ber fiinbach, liegt bae freunb- 
liehe "pfarrborf Slgenau mit feinem Meinen, toeife- 
geftrtchenen Äirchletn unb ber uralten Sinbe ba- 
neben. 

©ie Stfenbafm burchfehneibet bae $>orf am 
oberen €nbe, too fic|> bie gro&e SHatyfäe 
fabrit mit ihren auegebehnten Schuppen unb bem 
rauch enben Ringofen beftnbet ©och ber Schnellaug 
fümmert fich nicht um bie mit Sadfteinen hocjjaufge- 
türmten fiotoren, bie auf bem @eitengeleife an- 
geloben finb, unb läfct mir !aum bie 8*tt, einen 
©lief auf bae nüchterne Stationegebäube mit 
feinen <Zlgnalappaxatm ju werfen, ©ann lehne 
ich micf> jurücf, unb im Weiterfahren erfefeint por 
meinen inneren klugen ein Pöllig anberes 9Mlb. — 
3Bo ber Sahnhof ftefct, ba fehe ich im ©eift eine 
langgeftredte ^3arhnauer mit hochtotpfligen Saum- 
reifen, 3tPtfd>en benen tief unten in ber 9Zäi>c bce 
ffluffee bie Stüdfelte eines großen Söohnhaufee mit 
hohen öchornfteinen unb fteinerner ^erraffe eben 
noch ju erfennen ift. Weiterhin tauten hinter bei 
2ftauer grüne Sauben, roeige ©ötterfiguren unb 
lange lajcusgänge auf, bie nach einem Meinen, oon 
3Rautbeerbäumen blatteten Räuschen im ©chu>ei- 
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äerfül mit grünen Stäben, fcolaernen Sütanen unb 
ebenfolcfcer Slufeentreppe führen* Äingeum ift allee 
grün; an Stelle t>er raucf>enben S<f>15te, ber Siegel- 
f puppen unb ber naffen £e£mgruben fefce ic|> nur 
Obftgärten unb gelber mit toefcenben Halmen bi6 
hinauf 5U ben toalbgefrönten £&{>en bee Serben- 
berge unb abwäxte bis &ur £tnba<$, in beren (riftall- 
Marem ffiaffer ftcfc bie Erlen unb Söeiben bes Ufers 
fptegeln. 

Es ift bas gigenau, bas noefc feine Eifenbajm 
£atte, bas gigenau meiner Äinbfceit. 

gn jener fernen 3*it> too es noct) gar feine 
Seit gab unb wo man folglich mit ben lagen an- 
fangen tonnte was man wollte, wax i<fy häufig ju 
Sefucf> in gigenau. SBetne früfceften unb fcfcönften 
Erinnerungen (nüpfen fic|> an biefen 9tamen. 
SBar's Sufall ober täufefct mtcf> bie Erinnerung? 
— 3c|> meine bort nie ein fcfclecfctee SBetter erlebt 
$u £aben, toie es mir au$ oorfommt, als hätten 
bie Jtirfcfcen bort fettiger geblüht unb füfeer ge- 
fc^medt als jemals lieber anbertoärte. 

Ein ftreunb ber Eltern, ben toir ßtnber „Onfel" 
nannten, £atte bamals bas $)aus mit ben £ol>en 
6<£ornfteinen inne, unb er (am oft in feinem jtoet- 
fpänntgen 3agbtoägelc(>en nac£ ber ßtabt gefahren, 
um fiefc eins ober bas anbere oon uns als ©aft nacf> 
gigenau ju £olen. 

Er toar ein getoaltiger QWmrob, ber Onfel 
Entrefo, unb zeigte ft<$ in ber Öffentlichkeit nie 
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anbete ale von $unben umbellt, meift ju ^3fcrb 
ober $u 9Bagen, feltener au $u&, unt> bann faft 
immer in Sägertracht, ^Sferbe, $)unbe unb Ätnbet 
liebte et mit Seibenfehaft, toie überhaupt alles, toas 
£ärm ins £aus brachte* Qtachbem et fur$e Qdt 
beim SRtlttär getoefen, too et fich mit feinen 33or- 
gefegten nicht pertragen fonnte, f>atte et fich auf 
ben oäterltchen 93eft$ in ftigenau aurüefgejogen, 
ben et mit mäßigem (Erfolg felbet betotrtf<haftete* 
<£r toat Slbliger, abet liberal, unb um feinen 
Liberalismus &u betätigen fotoie auch feinen arifto- 
teattfehen 93ertoanbten jum Sort £atte er ein 
bürgerliches $räulein — noch baju mit Meiner 2Rtt- 
gift — heimgeführt ©och **» bet fonft gegen grofe 
unb tiein Poll $reunblichfeit toar, behanbelte bie 
anmutige, htngebenbe Jrau untotrfch unb ungerecht 
Ohne allen 2tnla& gab er ihr barfche SBorte unb 
fonnte fich fogar fo toeit oergeffen, ba& er fie oor 
©äften unb ®ien\tbot<m herabfetjte. 

Sante £hetla hatte ein fanfteö ©eficht mit 
blauen Slugen unb fchtoarjen, gekettelten paaren, 
unb ihr ftilles, überaus liebreiches SBefen fyat fich 
mit unaußlbfchlich eingeprägt* Sie toufete, bafc 
iht ©atte eine anbete geliebt h^te, «ine ftolje 
Stma^one, bie jtoei Sommer lang in ben SBälbern 
*>on Uigenau mit ihm getitten unb gejagt hatte, 
unb bie et nie oetgeffen fonnte, obgleich et oon iht 
oetfehmäht tootben toar, Stella fptach Pon biefer 
anbeten, bie fie nur oom #brenfagen tannte, in 
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ben 3lu6brücfen ber fyötytcn 93eref)tung, unb gern 
hätte fie flc|> gan$ nach ihr gemobelt, um ihrem 
geftrengen ^ej)errn ju gefallen; aber toie fie ftc^> 
auch anftellte, fie machte es ihm niemals recht, 
benn fie toar ju toetch geartet für ben heftigen 
9Kanm 

So tonnte er ihr $um Seifpiel nie Dechen, baß 
es ihm in ben ftlttteiwMfycn nicht gelungen u>ar, 
fie reiten ju leerem Sie hatte ficf> jtoar gehorfam 
oon ihm in ben Sattel fyeben laffen, £atte auch 
bebenb bie 8ügel in bie £anb genommen, aber 
fobalb bas ^Pferb fich nur ein wenig in £rab fe£te, 
toar fie aus lauter 2lngft regelmäßig toieber herunter- 
geglttten, toas ben Onfel <£ntreß aufs tieffte t>er- 
broß* 2luch jitterte fie immer am ganjen R&rper, 
toenn er einen feiner großen $unbe jücfctigte; benn 
es toar einmal oorgelommen, baß ber furchtbare 
£arraß, ber Scheelen bes ganjen Dorfes, fich bei 
einer folgen ©elegenheit auf ben eigenen £errn 
geftürjt unb ihm eine tiefe 3Mßunmbe beigebracht 
hatte* Seither tourbe fie Jebesmal bleich, »wn 
bae Sier nicht auf ber Steile gehorchte, unb OnCei 
<£ntreß griff nun aus Strger in ihrer <5egentt>art 
boppelt gern aur ^eitfehe, fo baß bas arme Jau- 
chen aus ben Slngften gar nicht herauatam« 

Ontel Sntreß häufte mit feinen 5)unben unb 
Klinten im parterre, too altes u>ilb burcheinanber 
lag* Stella bagegen befaß eine ganse 9*eihe eigener, 
fch5n eingerichteter Simmer im oberen Stocf, bie 
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aber alle ju trauern feierten wie bie Seele tyrer 
33ewofcnerim ©arunter war einee, bae gan$ voll 
ftanb von ääften unb ßtyänUn, unb alle btefe 
S^äften unb Sdjjränte waren mit ßleibern angefüllt, 
fceren fie unjäfclige befaß. 

QHnmal, ale fie mir ein befonberee Vergnügen 
machen wollte, führte fie tnief) in biefee Simmer 
unb geigte mir fämtli<$e bort aufgefpeicfcerte&leiber. 
©ie waren fefcr prächtig — ober fcfctenen mir 
toenigftene fo — , mit oielen ©anbfcfcleifen unb 
bliijenben S?n5pfen oerjiert, unb ein jebes £atte 
feine eigene ©ef<#ic£te, S>ae hellblaue mit ben 
f<$war$en Samtbänbern (>atte bie 931icfe tyree 
Cannes angejogen, als er fie jum erftenmal fa(>; 
bae leichte aus rofa Seibenftoff erinnerte fie an 
Jenen Sallabenb, wo fie fi<$ fennen lernten; bae 
weifte (>atte fie &ur Stauung getragen, bae graue 
auf ber £ocfcjeitereife unb fo weiter, — $Me Kleiber 
waren für fie lebenbe SBefen, tyre Vertrauten, ©le 
fafe oft oor bem offenen 6<#rant unb führte ftumme 
©efpräcfre mit tynen. 9luc(> gab fie feinee jemale 
{>er, fo gern fie fonft fcj>entte, unb tyr 98ann per- 
fcfjrie fie bee^alb ale einen ©eijbrac^en, wae tyr, 
obgleich fie baju lächelte, (>eimll4> fef>r wefce tat, 
benn er oertannte bamit if>r innerftee, ganj auf 
Siebe &u tym geftelltee SBefen* SBer fie um ein 
altee Rleib anging, bem fcfcentte fie bae 8*U0 &u 
einem neuen, unb bie abgetragenen fcängte fie in 
einen befonberen &<fyxanl, wo fie bae äfplrec^t auf 
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tyre alten Sage genoffen. S>ie geflammte Suferi- 
fc^leife, bie fie von einem bief er Kleiber mit f eue- 
rem Öerjen abftedte, um fie mir 511 f Renten — 
Mefelbe war, beiläufig gefagt, fo grofc, bafc fie meine 
fcalbe bamalige ^erfon bebedt {>ätte — , mufcte 
i<$ l|>r am anberen borgen aurüctgeben, oerftefct 
ftd;, 9*9^ angemeffene <£ntfcfcäbtgung: es fcfcelnt, 
bafo btefe €5<$leife etwas wufete, bas all ben anberen 
SHetbungsftüden entfallen war. 

9ta<#bem fie jene* Sage ben Snfcalt fämtllcfcer 
0#ränte oor mir ausgebreitet f>atte, 30g fie mt4> 
ju fic|> £eran, legte beibe 2lrme um meinen £ale 
unb weinte» Zlnb id; oerftanb gefitylsmä&tg, bafe 
fie weinte, weil fie ni$t geliebt unb einfam war, 
unb weil fie an leeren füllen unb an ben ßinbern 
frember fieute tyr (mngernbes £er& fättigen mufete. 

9Bä(>renb fie no<$ weinte, (am fporentllrrenb 
ber Ontel herein. 6te erfefctat unb trodnete rafefc 
bie Sränen* Slber bie Schränk $u fcf)liefeen, war 
es au fpät. 

„3mmer ftefcen unb Jahnen 1" fagte ber unge- 
bulbige 9Kann ftampfenb unb ging fcfcnell wieber 
hinaus. 

So war bas (£ntrefefcj>e (Ehepaar, bei bem alle 
S^inber aus befreunbeten Rufern tyre aweite 
Heimat Ratten» 2Btr tonnten bort tun unb treiben, 
was wir wollten, unb Ratten bas 9le<#t, in £aus 
unb #of bas unterfte ju oberft ju teuren» Sante 
Styefla war ntcfct älter als unferetns: fie (rocl> mit 
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und unter bie £ifc£e unb oerftedte fic£, tpenn cö 
fein mu&te, im £ü£nerftall, $>er Ontel bagegen, 
ber tyr ben Vorrang in unferer Siebe nic$t laffen 
wollte, gab una Anleitung in ber Stanbwixtfäaft, 
bae fcei&t, er Hefe uns auf bem l>od>belabenen #eu- 
tpagen fahren, fefcte uns auf bie pflügenben Ockfen 
ober Hefe unö bur<$ bie ©arbenlufe wofyl atoanatg 
®<bufy tief in bie mit §eu unb ®ovn gefüllte 
Scheune ^inabfpringen, wo man in ben ©arben 
perfant unb ft<$ unter Subel unb ©elftester, bie 
§aare unb Kleiber Poll §eu, u>ieber ^eraustoanb. 

Slebenan in bem €><$tpeiaer£äu8cf)eh toojmten 
bie bret alten fträutein pon ^leffen, naefc benen bae 
£aue feiner Äletnfcett falber im 0c^erj bie «pleffen- 
bürg genannt rourbe. 8u meiner $dt toaren es 
nur no4> atoei; bie dritte, fttanfota, lebte in ber 
Erinnerung ber anberen no<$ mit ale bie „©c&toefier 
5rana" unb icj> fcörte fie fo oft nennen, bafo ic£ mir 
einbilben fönnte, fie aucf> gdannt &u fcaben, ipenn 
bie 5>aten bem nicfjt tptberfprädjem 

ffräulein Suife pon Reffen, bie ältefte pon ben 
5>reten, u>ar Styetlas näc^fte ftreunbtn, eine bamale 
f<$on fcoc^betagte $>ame, beren ©eburt nocf> tna 
atyitynt* 3a£r£unbert fiel. Sie ging immer toeife 
getletbet, in einem weiten, perjierten Obertleib, 
bae fic£ Pom über einem rei<# mit ftalbcln befetjten 
HnterMeib öffnete; auf bem Ropfe trug fie einen 
großen Florentiner ©tro^ut mit toei&em 95anb 
unb fötoarafeibene, filetgeftriefte £albfcanbfcfcu£e 
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an ben fchbngepflegten £änben. Obgleich bas 
2üter ber Sdjäferfpiele weit hinter i|>r lag, war fte 
bo$ mit intern 0d>äferhut nicht lächerlich: eine 
fanfte SBürbe, eine Sugenb ber Seele ftimmte ju 
btefem Slnjug* 3(>re £aare waren nod> pbllig 
fchwarj, unb fie hatte weber Äunjeln noch 5urcf>en, 
nur ba& bie £aut ein wenig lofe geworben war, 
aber ihre $arte JJärbung war tf>r geblieben, wie ein 
weltee Äofenblatt noch immer ein Slofenblatt tft 

3n ber ganjen ©egenb nannte man fie nur „bae 
JJräulein". Sie war ber gute ©eift pon Uigenau, 
benn fie ftriette unb nähte für bie Strmen, fc&Wte 
bcn Rcanten SBein, flüchtete ftamiltenawiftigteiten 
unb botterte auch ein wenig bei ben Sauerefraueru 
2lber wer ihrer beburfte, ber mufote ju ihr !ommen, 
benn fie »erliefe bie „^leffenburg" nie. ©tefe ©e- 
wohnheit würbe mit ber Seit fo mächtig, ba& ee 
©ewalt gebraucht haben würbe, um bie alte ©ante 
nur bis ans anbere (Enbe ber ©orfftrafje 3U bringen* 

3h* ©eburtetag war immer ein JJeft für ben 
ganzen Ort ©le Schulmäbchen fangen por ihrer 
£ür unb überreichten Sträu&e, bie anfäffigen 
befferen Jamilten machten ©lüefwunfehbefuche, 
alte ftreunbe aue ber Qtabt fanben fich ein, unb 
gelegentlich fcielt auch «in #ofwagen aus ber 
ftefibenj por bem ©arten, beren rotberoefte fiataien 
baö Sntjücfcn ber ©orf jugenb waren, 

©aö fträulein war nämlich in Jüngeren Sahren 
SJorleferin unb Vertraute ber Königinmutter ge- 
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trefen unb unterhielt nocfc lange Qcit 93ejte(mngen 
jum £ofe* Sie toar oiel mit ifcrer ®ebtettxin ge- 
reift, liebte toie biefe bie Runft unb «poefie unb 
fprac£ geläufig fremde Sprachen* 93on tyr fyatte 
fte bie unerschütterliche läcfcelnbe Roheit, bie it>r 
bas Slnfehen gab, ale ob fie felbft bem Sanbe einen 
ft&nig gefchenlt hätte* 

93emertendu>erter für und Ätnber toar übrigens 
ihre Schtoefter (Sophie, eine Qbiotin, bie ben ganzen 
Sag in ber Settjade fchtmpfenb am ffenfter ober 
am Saun ifcree Sorgärtchend lag, um bie Schelle 
bes <£ntrefofchen £aufeö ju bewachen« Sie fyattt 
gar teinen #tntertopf, fonbern nur ein ©eftcht, bae 
bee^alb tote eine SBaste auefah; um ben Stongel 
$u oerbecfen, trug fie meift eine toeifee tattunene 
Schlafhaube. Sprechen tonnte fie nicht, fie lallte 
blofe, oerfügte aber gleichwohl über eine gro&e 
Sluötoahl ber allergemeinften Schtmpftoorte, oon 
benen man nicf>t begriff, too fie fie bei ihrer 3lb- 
gefcjjloffenfcett aufgelefen ^aben tonnte. Onfel 
©ntrefo pflegte beshalb $u fagen, bafe bie Äenntnlö 
bet Schimpfwörter bem menfchltchen ©ehirne ein- 
geboren fei. 

Sie toar fcf>t oerliebter unb etferfüchtiger 9latur 
unb übte im Orte eine 2lrt Sittenpolizei auö; benn 
u>enn ein SRäbchen ftcf> ettpae J)atte aufchulben 
fommen iaffen, fo toar fie unter ben erften, bie ba- 
oon wußten, ©er Rläffer ^Üfolo burfte nur ben 
tfopf nach beö Ontete fchöner ©iana brehen, fo 
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tparf fie mit Steinen naäp itym, unb fie trug immer 
einen Steden mit fi<$, um ben ^auöfcafcn aus bem 
93ercic|> feiner Rennen fernju^alten. ©ing aber 
gar ein £tebespärc£en an tyrem 8<*un porüber, fo 
rief fie ijmen greuliche Sdjtmpftporte nacf>, bie 
3um ©lücf pon ben betroffenen tyrer laüenben 
Spraye tregen meift niö)t oerftanben würben, — 
2Benn fie es 311 arg trieb, fo rief man ben Onfel 
(£ntrefc, ber ber ©egenftanb tyrer 93ere(>rung toar, 
bamit er fie beruhige* Sobalb biefer an ben Saun 
trat unb fagte: „©uten Sag, Jräuletn 6opj>te, 
tote gefct es SJmen?" gab fie ftc|> aufrieben unb 
ging für ben Äeft bee Sagee mit ftrafclenbem ®e- 
ftc|>t um^er, iubem fie immer von Qtit ju Seit tu 
fiefc felber fagte: „©uten Sibenb, fträulein Sophie, 
toie ge£t ee SJmen?" 

Sin bie ®cj>u>efter ffrana, bie lange in Stalten 
gelebt £atte, erinnerten auf ber ^leffenburg no<$ 
ein fjerrltcfcer &upferftt<f>, eine 9toffaelf<#e SZlabonna 
barftellenb, fotote ein SMlbniö $>antee. <& ^tefe 
von tj>r, fie fei eine überzeugte Spiritiftin unb £ifc|>- 
rürferin getoefen unb (>abe mit ben ftafcren auefc bie 
Ptel begabtere unb gebilbetere Suife in tyren Sann- 
freie gebogen- 

£ante Stella tonnte uns feine £bf>ere ©£re er- 
tpetfen, ate inbem fie une auf bie ^leffenburg mit- 
nahm, unb ed (ag in ber £uft, bafc man ftcfc bort 
äufcerft gefegt unb befc^eiben betrug* 5>ae fyofyzite' 
©olle SBefen bee alten ^cäuhim machte mir einen 
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}o tiefen Sinbrud, bafa id) in tyrer 2tä(>e Baum ju 
atmen wagte* 2lu<b bie ©rofcen fötenen $u t£r 
empor&ubliden, benn fie galt allgemein für eine 
$>ame pon gan$ aufcergetpdbnltcber Silbung, unb 
ber mpfttfe^e Anflug erbebte nur bie Sln^iebung, 
bie Pon ifcrer <?Jerfon ausging» Sie fprad? gerne 
allein mit fieb felber, unb wenn fie im ©arten 
tpanbelte, lag immer ein abwefenbes £äd>eln auf 
tyren Sippen. Stucb fab man fie niebt feiten ftill- 
ftejjen unb ben Slopf wenben, als ob fie bie Ant- 
wort einer unftcfctbar gegenwärtigen ^erfon per- 
nehme. 9Ran wuftte, bafc fie gried>ifc|>e ^ilo- 
foppen las, tum benen fie feitfame ©(aubensfät$e 
ficj) 5U eigen gemalt fraben follte. 6o bie& ba% 
fie im 28inb£aucj> bie ©elfter ber 2U>gefc$iebenen 
erlernte unb in ben Sonnenstäubchen bie Seelen 
ber Ungeborenen, bie bas 2111 füllen, ©iefer 
^antafien gebaute man im 5reunbee!rei6 mit 
einem letfen, ehrerbietigen &opffcbütteln, benn bas 
JJräuletn machte feine ^Jrofelpten unb äußerte fid> 
auch gegen i£re 33ertrauteften nur feiten unb an- 
beutungswetfe über tyren 93erlehr mit ber anberen 
SBeit 5ür bie tinbiie^e Neugier hatte bas alles 
einen großen 9*et5, unb eine S^itlang war es unfere 
fiieblingsunterfcaltung, uns beimli<$ an bas Per- 
bunlelte Jenfier $u ftellen, um in einem Sonnen- 
ftrahl, ber butäp ben Spalt bes Shiftenlabens 
bereinfiel, bas lünfttge ®efd>lecht fic|> tummeln 
ju fehen. 
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$>ae <Entrefefd>e @ut unb bie „^leffenburg" 
nebft ben umgebenden ©ärten fyattin urfprungHc^ 
einen aufammenfcängenben 93efifc, bae Erbgut berer 
oon Reffen, gebilbet, bas mit feinem pracfjtoollen, 
im ©ef<£ma<f bee ac^tjejmten 3af>r(mnbert6 an- 
gelegten tyaxt baö 3Bunber ber ©egenb getpefen 
wav. 5n bem gco&en £auö mit ber fteinemen 
^erraffe unb ben froren Salbten waren fämtltcbc 
brei Jfräulein oon Reffen geboren. Sie oer- 
tauften ee aufamt bem größten Seil ber Einlage 
an ben SJater bee £errn oon <£ntrefc, um bie 
@$ulben eines letcfctfinnigen Sruberö ju beefen, 
ber fpäter na<fy 2lmertta ging unb bort oerföolL 
9tur einen fc^malen, aber langen «partftretfen mit 
bem fogenannten ,,©ommerf>äu6<fcen" fyatttn fie 
für fi<f> behalten unb baö £äuöc£en für tyre be- 
fc^eibenen Sebürfniffe aum SBofmen umgebaut 
93on ber Sufammenge^brigteit ber beiben Käufer 
blieb immer ettoas erhalten, inbem bie Scheibe- 
mauer nur fefcr niebrig gebogen tourbe unb ein 
fefteö getftigea 95anb bie ©efifcer oertnüpfte* Suife 
oon Reffen unb bie alte $rau oon Sntrefe, bie 
glet<$fall8 eine £oc£gebilbete $>ame getoefen fein 
mujj, hielten eng jufammen unb lebten in einer 
gemefnfamen ibcaUn Söelt $>er alte (Entrefe ba- 
gegen u>ar ein pra!Hfc£er fianbtoirt, unb unter 
feinen £änben oerlor bas ©ut allmä(>lic(> gan$ ben 
urfprünglt<£en Gtyaratter* 9(n Stelle ber Saub- 
gänge unb fcerrlfcben Blumenbeete traten lange 
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^etfccn pon 9Mrnen- unb Pflaumenbäumen, bie 
fünftüchen*9Uitnen oerfchwanben, ber burch unter- 
irbifche Stögen gefpeifie SBether würbe jur 33teh~ 
tränte hergerichtet, unb in unferen Sagen waren 
auch *>ie Sortenhütte unb ber chinefifche Tempel, bie 
bie allgemeine Ztmwälaung noch eine Seitlang über- 
bauet* hatten, nur noch in ber Erinnerung Porhanben- 

Grüben auf ber ^Jleffenfchen Seite aber, burch 
bie ©renjmauer unb eine baranfchlie&enbe £ecte 
ben 23Iicten entjogen, lebte unb u>ebte noch bic 
alte Seit Sie war auf ben engften Kaum ju- 
fammengebrängt, aber fie u>ar noch lebenbig unb 
wirffam. Ein jauberhafter ff riebe lag über biefen 
buftenben Slumenterraffen, biefen altmobifchcn 
Stouewänben, biefen efeuumfponnenen 9Rauer- 
nifchen, in beren einer noch eine gipfene Ceres ohne 
2kme thronte* Selbft bie Slumen rochen nach 
Vergangenheit, nicht nach einer toten, weiten Ver- 
gangenheit, fonbern nach ein^r oon ber Erinne- 
rung oertlärten, bie fchöner ift ate bie ©egenwart, 
ffür uns fttnber hatte biefe frembe Söelt eine über- 
mächtige 2lnatehtmg; wir fttegen oft auf bie niebrige 
©renjmauer, um hinüberjublicten, unb wir meinten, 
auch *er Sonnenfchetn, ber brüben auf ben 95eeten 
fpielte, baö Summen ber 9Rü<ten unb bae Schwär- 
men ber Sienen gehörten einem anberen Sahr- 
hunbert an. 

deutlich erinnere ich mich noch an ein glänjenb- 
grünee, fonnbefchienenee Kafenrunb mit einer 
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grofcen 93afe in ber 9Wtte, 9Jon bort führten Sa^ue- 
aüeen fternfbrmig na<£ allen Her Seiten free 
©arten* ; länglicjjrunbe, oon ntebrtgem Suc^e um- 
fäumte Blumenbeete lagen bajtoifc^en. — Sei 
biefen fa|> man häufig bae Jfräulein felbft mit ©teft- 
!anne unb ©artenfc(>ere frantteren, toobei fie ftarte 
leberne £anbfcfmfce trug, um bie jarte Steifte i£rer 
S)änbe ju fronen. — ©urcf> ben 2Rittelgang ge- 
langte man an bae obere <£nbe ber ^arfmauer, 
too unfcefcfcntttene &ofen- unb Söeifebornfcecfen ein 
faft unburcfcbringlic^eö $>idid)t btlbeten. 3n ber 
(£cfe ftanb efne £errli<$e ©ruppe oon Srauertoetben, 
unb unter ben SBeiben barg fiefc bad @ef>etmnt5 
ber <£leffenburg. 

©06 ©efcetmnie ber ^leffenburg aber toar nickte 
anbereö ale ein ©rab. 

$d) fcatte ee niemale mit 2lugen gefefcen, aber 
td) tou&te, ba& ee ba toar. 

(Ein ©rabl ©ae blofee SDort regte meine tteffte 
Neugier auf. ©arin lag ein £>ing, bad einft ein 
2Jlenfc£ getoefen, unb oon bem Jeijt ntdjte mefcr 
übrig toar ate bie Erinnerung. (Ein 9Renf<#, ber 
umherging unb aft unb tränt unb fpra$ unb lachte 
roie toir. 2Die er auagefefcen fcaben mochte, biefer 
2Benfc{>, ber ba brüben an ber ^Sartmauer fc^lief 
unb über beffen £aupt bie SMenen fummten? 3d; 
muftte immer an feine 9l<fye benfen, unb bae ©rab 
toar oor allem Urfac^e, baft tc|> fo gerne auf baö 
28äuercf>en ftteg. 
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©räber, bae umfjte ich, befanben ftcf> fonft nur 
auf Äirchhbfen, unb ich fuchte ©ergebene ju erraten, 
auf u>el<$>e SBeife fein ©rab in biefes ftille £uft- 
gärigen tarn. Gelegentlich hatte tc|> auch fagen 
h&ren, es fei „SBertfcerö ©rab", aber baburch wat 
ich um nickte Müger geworben, benn icf> uui&te Ja 
nicht, a>er biefer SBerther mar. 

Stuf bie fragen, fcie mich bewegten, gab mein 
oiel älterer Sptelfamerab Subolf, ein e^wefter- 
fohn bee ÖnEels ©ntrefe, Sluöhinfk 

$>iefer fönabe a>ar erfd>recfenb flug, unb ber 
Ön!el «ntrefc nannte ihn nur ben „$>ottor 2111- 
wiffenb", 25on Jebem 93erg tonnt* er augenblidluh 
bie $b(>e, pon jeber Stabt bie genaue <£imt>ofmer- 
30hl angeben« Sobalb ein Stichwort fiel, 50g er ein 
Schubfach feinee ©ehtme auf unb braute einige 
auf ben ©egenftanb bezügliche $>aten ober &cfylen 
heroor. 

2116 ich ihm meine Qwaifci wegen bee ©rabee 
anvertraute, fagte er: 

„©er 3Berther mar ein öelbftmbrber, unb ßelbft- 
mbrber begräbt man nicht in geweihtem ©runb," 

„3öa6 ift bae, ein 6elbftmörber?" fragte ich 
fchaubernb. 

„Sin Selbftmbrber ift einer, ber fich fclbft bae 
«eben nimmt 0o einer, a>ie ber Detter 3ae- 
munb/' 

Sltebalb ftanb bie unheimliche ©eftalt eine* 3Jer- 
wanbten ber gntrefefchen ftamtlte oor mir, bei 
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beffen änlunft ich mich jebeemol oerftedte, benn 
er trug ein fchtoarjes Seberläppchen üuf 5er 0ttm, 
unb unter biefem £äpp<hen, |>tcfe es, fei bie 0telle, 
n>o er ftcf> felbft eine ftugel hineingefchoffen hübe. 

Site fiubolf ben tiefen Einbaut feiner Mit- 
teilung fah, eraählte er mir allee, toas er pon 
SBerther tim&te. Unter anberem fagte er, SBerther 
habe einen blauen ftrad mit gelber SBefte an- 
gehabt, ate er fleh erf<h<>&. Söarum biefe Siebenfache 
mein (Entfelden noch permehrte, u>eifc id> nicht, aber 
e& tpar fo. ©er unglüdliche SBertyer toar fortan 
ber 2llp meiner ftinberträume: immer fah tc|> i|>n 
im blauen Jracf mit gelber SBefte burch einen langen 
(Sang auf mich ^erantommen, er hätte bae bleiche, 
tobeetraurige ©eficht bee £errn pon Sasmunb, 
unb über ber burchfehoffenen Stirn trug er ein 
fc&toarjee £eberläppd>en. aber ber fteij toar ftär!er 
ate bae ©rauen, unb ea jog mich jefct noch mehr 
ate fonft nac^ ber geheimntepollen Stelle. 

©erne hätte ich pon fiubolf erfahren, toeefcalb 
ber SBerther bie Sat getan, aber mit biefer Qtagc 
fam icj) an ben Unrechten, benn Subolfs §irn be- 
faßte fich nur mit Satfachen; um bie innetm Vor- 
gänge tümmerte er ftch nicht. 

»3<h glaube, aue Siebe/' fagte er fchliefeltch 
tuegtoerfenb, ate ich rott ffwgcn nicht nachliefe* 

©agegen befchrieb er mir eingehenb bae ©rab 
mit feiner Umgebung, bae> er einmal genau be- 
tätigt h^tte, ate er fich zufällig ganj aHein im 
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<pieffenfd>en ©arten befanb, Stach feiner Säube- 
rung toar ed. ein oieredigee Kafenftüd, oon ben 
mächtigen alten £raueru>eiben ganj überbeeft unb 
mit ben fch&nften Slumen bepflanzt ©arauf er- 
hob ftch über niebrigem Södel ein gebrochener 
Säulenfchaft, mit marmornem £orbeerfran$ um- 
tDunbem ©erfelbe trug feinen 9tamen, nur eine 
lange 3nfcbrift, bie mir fiubolf austoenbig ^erfagen 
tonnte« ©enn er hatte ein ftaunenetoertes ©ebächt- 
nie, bös allee einmal ©ehörte ober ©elefene toört- 
Hcf> fefihtelt, unb toenn er am fieben geblieben toäre, 
fo hätte er ein ftattftifchee ©enie werben müffen, 
<£r ftarb aber noch, beoor er bie Mnioerfität bejog, 
bie älrjte fagten, an Slnämie; ich h a &* m ^ch jeboch 
nie ber Vermutung entfd;lagen fönnen, bafe er 
an einer Überfüilung beö ©ehime mit Satfachen 
geftorben fei — ©er Spruch, ben er mir mit ge- 
fchloffenen Slugen me<jhanifch herleierte, h^fe* 
„SJtorgen u>irb ber SBanberer Bommen, fommen, 
ber mich fah in meiner Sd>öne; ringsum toirb fein 
2Iuge mich fuchen unb roirb mich nfc&t ftnben." 

2luf ber anberen Seite ftanb ein griechifches 
SBort, bae nach Subolfö ®rtlärung fo oiel bebeutete 
tpie: „Sebe toohU" ober „Sei gegrü&tt" 

©a. meine 9leugier bei Subolf feine »eitere 
Nahrung fanb, formte ich Stella nach bem @e- 
betmnte ber «pleffenburg aue* 

Slber fie fonnte mir toenig Sluefunft geben, 
benn ber Srieb, bie ©inge ju ergrünben, lag nicht 
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in tfcrer 9latur. Sie um&te nur, bafe baö ©rab fcfcon 
5uc 8*1* tyrer Schwiegermutter bagetpefen voat, 
bafy aber nie pon bemfelben gerebet tourbe* geben- 
faüö fei es bae ©rab einer bem fträulein nafce- 
ftefjenben «perfon, fagte fie, benn biefe fotpofcl tsie 
bie „0d;u>efter Jranj" — fo u>urbe bie 93erftorbene 
au<£ von ben Jfreunben genannt, in Slnertennung, 
bafe fiuife bie £auptperfon tpar — hätten es ftete 
mit eigenen £änben gepflegt unb Diele Stunben 
bce Sage in ftiller Sammlung bort $ugebra4>t. 
2(ucf> würbe niemals eine frembe ^3erfon bortyin 
geführt, unb man fcabe mit 2lbficf>t 93äume unb 
©ebüfe^e auf biefer Seite bes ©artena pertPilbern 
laffen, um bas ©rab ben Süden ber 93efucf>er $u 
entjtefcen. — 2$eMa felber (>atte ee nie gefefcen* 
Sie nafcm an, bafe eine befonbere f<$mer$afte ©r- 
innerung bamit oertnüpft fei, irgenbein tragifdjee 
ftamilfengefjeimnte, bae Piellei4>t außer tyrer Per- 
ftorbenen 6<#tPiegermutter leinen fremben 28it- 
tpiffer gehabt babe. $>enn biefe fei oft in früheren 
3a£ren mit ben beiben {Jreunbinnen an bem füllen 
&uf)epla$ gefeffen unb fcabe ^utoeilen auef) förmige 
bortfcin getragen, ofme Je ben 9lamen bes £oten $u 
nennen, beffen Slnbenfen fie bamit ef>rte. 

„Söarum fragft bu niefct bae Jräulein felber?" 
fagte tcf). 

Slber Qetla antwortete, ba& bie6 fefcr unpaffenb 
wäre unb bafe fie auc£ gar nfc|>t neugierig fei* 
©inmal, noefc ju Sevelten ber Scfjwefter 3Frana, 
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fcabe ein vorlauter 93efucf>er, na<$bem er £eimlfcf> 
bte ju bem ©rabmal pprgebrungen fei, biefe $rage 
geftellt, aber bas $räuletn fcabe ben llnbef<#eU>enen 
mit einem 95Ii<fe angefe^en, bafc ifcm bas SBeiter- 
fragen pergangen fei. Xtnb bie 6d)tP efter fttant 
fei gleichfalls über bie ttnföictltcfjteit ftcf>tiicf> be- 
ftür^t getPefen. Seit ber Seit tpürbe ftd> niemanb 
me£r eine fotcf>c JJretyeit f>erauene£men. 

3e^t !onnte iö) mein fiicfct nicf>t länger unter 
ben Steffel ftellen, 3<fc rüdte gan& nafce ju i|>t 
£eran unb flüfterte in tyr Ofcr: 

„SBei&t bu benn nic|>t? 3n bem ©rab liegt 
ein ßelbftmbrber, tpie ber Detter gaemunb." 

Sante Styetia fragte, tPie &u bem Einfall 
!omme, unb nun er^ctylte id) if>r, u>ae i$ von Subolf 
unifete: bafc ber 93erftorbene SBertyer gereiften, 
einen blamn ftxad mit gelber 28efte getragen unb 
ftc£ au* Siebe erhoffen (>abe. $lber Stella lächelte 
unb fc^entte biefen SKitteilungen feine 23eacfctung. 

3$ tonnte niefct tPie SfceMa von mir rühmen, 
bafe \<fy nicf)t neugierig fei, Pielmefcr brannte icfc 
por ©erlangen, bas ©rab $u fefcen. 3^ 9<*& wir 
alle 2Rü£e, fiubolf ju einer gemeinfamen ftot- 
föungereife in ben 9tac£bargarten ju betpegen, 
2lber Subolf tpollte fiefc niefct ba$u perftefcen, benn 
nad)bem er einmal bie Ort$befcf>affen£eit befic^tigt 
unb alle auf bas ©rab bezüglichen £atfac£en in 
feinem ©efcirn Perjeic^net £atte, tpar für t(m bie 
0ad?e abgetan. Unb um nichts auf ber 3Belt 
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fyätU icfc mtc£ auf eigene £anb an bie Stelle ge- 
wagt, bie mtc£ bämonif$ anjog. 98ir (amen enb- 
U<$ überein, bafe ic(> allein bie ÖRauer überfteigen 
unb ben ©ang nacfc 2Bertf>etd ©rab antreten foüte, 
tpä^renb Subolf oben fiijenb als 0c£ilbu>ac{>e durüd- 
bleiben unb mir burc£ feine 9tä£e eine morallfcf>e 
Unterftüfcung gewähren wollte, aber (aum |>atte 
mein jagenber Jufe bie SZHttelallee betreten, bie 
na<$ ber oberen ^artmauer führte, als ber Verräter 
fiubolf mit bem Schrei: ,£u, ber SBertyer (ommtl" 
fctnuntertaucf>te unb oerfefctoanb. 

3$ machte reefcteum unb tanntc, fo }d?neü €cf> 
(onnte, bem SBofmfjaue ju, u>äf>renb in meinem 
9tü<fen ein lautes ©edäff erfcf>oü unb etwa* 
öcfcarfes mir plö^licfc f>tnterrücte in bie Jtnte(efcle 
fufcr. 33> meinte, ber SBertfcer f>abe mief) gefajjt, 
unb fiel laut föreienb in jtoei 2lrme, bie fi<$ mir 
entgegenftredten* 

<& toar meine ^reunbin 3uUe, bie Städterin bes 
©orfee, bie, mit einem Seuglappen in ber £anb 
unb bie ©ruft mit Qlabeln befpiett, mir bie Stoppe 
herunter ju £ilfe flog* 3$ fdjlucfote meine Slngft 
in tyren getreuen 2trmen aus. <5c£on |>atte ftcf> 
bas ganje #auö um miö) oerfammelt, bae Fräulein 
(am in eigener majeftättföer ^Jerfon f>eran, bie 
Wienerin braute ein 93e<fen mit fflaffer, unb ber 
9Riffetäter <?)ittolo budte ficf> fc|>cu baneben ins 
©efträuefc, $>as gebiffene $nte tourbe unterfaßt, 
unb bas Jräulein liefe ee ft<$ nid)t nehmen, bie 
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2Bunbe felber auaauioafchen unb mit fchneetoei&em 
fieinenjeug ju oerbinben, toobei ich bie 93erührung 
ihrer linben, toeifeen, noch obllig glatten £änbe 
äu&erft toohltuenb empfanb* §>ann tourbe ich mit 
auegeftreeftem Sein auf ber grünen 9Jant unter 
i>en Maulbeerbäumen gebettet, unb als Stydla 
auf bie 9tachricht von bem Unfall h erüberflog, 
hatte ich Schmer} unb Schred fotote ben 8a>ect 
meiner Unternehmung, nach &em m i$ &um ©lü<f 
nlemanb fragte, in 5ulienö ©efellfchaft oergeffen. 

3ulie toar bie Softer bes Sägemüllerö, beffen 
Slmoefen brüben am rechten fitnbachufer unter fcer 
frönen <£rlengruppe ftanb* (Sin ^er^leiben machte 
fie gebrechlich, toeehalb i<h fie für jiemlich betagt 
hielt, obgleich fie nicht oiel über atoanjig wählte» 
Sie trug [ich auch f° buntel unb unfeh einbar tote 
eine 9Ute, unb ihre fehleren braunen 8fy>fe, M* 
ihte einzige (Schönheit waren, oerftedte fie in 
einem fchu>ar$en, filetgeftrieften Seibennefc, unter 
bem ihre Stirn unförmlich h°<h erfchiem Slber in 
ihrer oertümmerten ©eftalt barg fich ein fteuergetft. 
3h*e großen 2lugen hatten oft einen brennenben 
©lanj, ber mehr als oon ber Rrantheit oon bem 
hohen Schöning ihrer Seele hertüh r *e, benn fie 
fchtoebte immer in <£rbferne unb machte babei 
rührenb fchlechte J?letber, alle nach bem gleichen 
Schnitt für alt unb Jung. 2Bfe auch Me SHobe 
toechfelte, es toar unmöglich, fie ju einer Eroberung 
in ihrem Schnittmufter au bewegen. SDenn man 
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ihr ein neueres SRobell oorlegte, um es &u topieren, 
fo betrachtete fie es gelaffen oon allen Seiten unb 
gab ee bann jurücf, inbem fie mit freunblicher 
®ntfchtebenhett fagte: „$>as t>at leinen £5£eren 
SBert." 

■ 

Sulie war bie Vertraute aller Seelenfchmerfcen 
im gan&en Ort, benen fie reichlichen £ränen&oll 
weihte, unb wenn trgenbwo ein Sterbefall ein- 
getreten war, fo erfchten fie auch ungerufen im 
#aufe, nähte unb weinte. $>abet war fie ebenfo 
tapfer wie gefühlvoll, unb jebes Unrecht hatte an 
ihr eine offene, unoerfbhnliche SBtberfacherhu 

5ür mich gab eö feine größere ffreube, als wenn 
ich Sulie auf ber Sägemühle befugen burfte. 3ch 
fafc bann bei ihr in bem Meinen Stübchen über bem 
{Jlufe, u>o ber SJoben fchütterte unb bie alten (Erlen 
Sum ftenfter h^^einfahen, unb fie erzählte mir, 
tpährenb fie nähte, fchaurige Sagen. 2Benn fie 
aber feierlich geftimmt war, bann liefe fie bie 9lrbeit 
liegen unb beflamierte mit fehreetlich falfchem 
"Pathos, bas jeboch oon mir h^hHch bewunbert 
würbe, „£e!tors Slbfchieb". Sie hatte immer 
irgenbeinen 53anb ^oefie, ber bem ffräulein ge- 
hörte, auf ihrem Slähtifch liegen unb fd;tpärmte 
für bie ©riechen, mit beren großen 9tamen unb 
£aten fie gerne bas ©efpräch würzte; unb wenn 
babei auch Meine 93erwechflungen mit unterliefen, 
fo fcfcabete bas nichts, benn ich war noch nicht im- 
ftanbe, fie nachzuprüfen. Sulie liebte alles £eroifche, 
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unb ee toar ein bffentli(f>eö ©efceimnts, ba& Onfel 
<£ntrefe, in bem fie bas Urbtlb (>ct5cn()aftcr 2Ränn~ 
licfjteit fafc, ber ©egenfianb ifcrer oerfc^toiegenen 
Neigung toar* 2Btr föinber neeften fie aucj> bis- 
weilen, tnbem toir tyr Siebesbriefe fcfcrieben, als 
ob fie Pom Ontei tämen. Sie toar natürlich über 
beten £ertunft !einen 2lugenblt<! im Qweiftl, benn 
f<#on bie ßcaf elfüfce oerrieten ifcre Urheber; bennott) 
matten tyr bie 93riefe bas größte Vergnügen, roeil 
fie tyrer ©nbtlbungsfraft f<#meicf>elten, 3a, es 
tourbe mir fogar fpäter erjd^lt, t>afc fie fic^> in tyrer 
legten Ärantyeit unfere Srtefe fcabe unter bas 
ftopfttffen legen laffen, um ftc£ burej) bas un- 
fcfrulbtge Spiel über tyr furjes, freubelofes Seben 
ju trbften, unb bafc fie, mit bem §aupt auf biefen 
Slättern rufcenb, entfcfclummert fei 

Sulie lebte in innigfter ftreunbfcjjaft fotoofcl mit 
bem fträulein toie mit £ante £f>efla, benn Stanbes- 
oorurteile gab es in Uigenau niäpt, unb au<$ ber 
2lbftanb ber ftafyxt fpielte Beine Kolle, 9tut bafc bas 
JJräuletn bie jüngeren ftreunbtnnen bu&te, toas oon 
biefen nic^t erioibert tourbe. $>er reinfte 3bealts- 
mus oerbanb biefe brei Staturen, an bie fic|> alle 
jartbefaiteten ober fcocfcftrebenben Seelen im Ort 
anföloffen* Suife oon ^Jleffen fcatt* fcfjon feit 
einer 9tetye oon Generationen ber SBeiblicfcteit oon 
Qlgenau ifcren Stempel aufgebrüeft 

Sin getoiffen 9tacf>mtttagen tarnen biefe grauen 
mit bem Strtdbeutel jufammen, rebeten oon ben 
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legten Uuglücte- unb ßterbefällen in ihrer QSelannt- 
f<£aft unb meinten ba&u, tnbem eine jebe an ihre 
eigenen 6d>meraen, geträumte ober wirtliche, 
backte. §>aö gefc|>a^ fo recht mit £uft, unb u>enn 
fie fic|> auegeweint Ratten, fchentten fie Kaffee ein, 
afeen ßuehen unb waren wieber guter ©Inge. 
SHefes £ränentonoentitel mar $war ben 9Rännern 
ein ©reuel, unb Onfel Sntreft nannte es ungalant 
bae „0eulträn3<$en", aber für bie ftrauen hatte e& 
großen SBert, benn fie reinigten unb entluben fich 
babei auf SBochen hinaus von aller Srübfal unb 
SMtterniö, bafe fie bie Stotfchen&ett in (weiterer Äüftig* 
teit $ubrtngen tonnten. 

(Sine (>^ere SBetye fc|>u>eMe über biefen 3u- 
fammentünften, wenn fie auf ber ^Meffenburg ftatt- 
fanbtn. (Ein folget 9tacf>mittag, bem auch ich bei- 
wohnen burfte, ftef)t mir noch gana lebenbig t>or 
ber Seele. <£e war ba&u, au&er ben anberen 
©elften, auc^ Oberin einee abiigen ^wiuenfttfteö 
aue ber 9tacfcbarfcf>aft herübergetommen, unb biefe 
neue (Seftalt erregte mein tieffteö Qntereffe; benn 
fie war, obwohl ntcf>t mehr Jung, oon ungewdhn- 
(ich er, pornehmer 0d>önheit unb trug einen ber 
ftol^eften 9lamen bee Sanbes, tonnte bie eblen 
8üge im Kähmen ber fchwar^en #aare unb bie 
Sarte 2Beifce ber §aut nicht genug anftaunen, unb 
obwohl ich ft* nur Mefcs eine 9Ral gefehen fyabe, 
ift ihre Grföeinung mir unoerge&ltch geblieben. 
Sulie machte mir fpäter «nbeutungen, als ob Jener 
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bleibe 5)err von gasmunb in tyrem Seben eine 
9*oile gefptelt fcabe: bocfc bas laffe icf> bafcingeftellt, 
benn Suitens ^Pfcantafie fa$ überall Siebesromane» 

©06 Fräulein bemäntelte ben eblen ©aft mit 
einer Slusjetcfcnung, bie ntdjt bem fcofcen &tanb unb 
ber Stellung gelten tonnte» Sie brüdte tyr wleber- 
£olt über ben £tfd; bie #anb unb fagte babei ein 
SDort, bas mir unbetannt war unb micf> burefc feinen 
frembartigen Älang unb bie 93etonung, womit e6 
gefprocfjen würbe, no<£ lange perfolgte* 

$>iefes 2Bort, an beffen SJebeutung au<$ ber 
©ottor Slllwtffenb juföanben würbe, {>te& „OTtffol- 

lungfri". 

©as Fräulein £atte ein von tyrer #anb ge~ , 
fcfcrtebenes 9$ucfc auf bem Sifcfce liegen, bas auf 
ber gepreßten Seberbede mit fingerlangen ©olb- 
bucfcftaben bie Slufförift „<Poefie" trug* Slus biefem 
lad fie mit leuc^tenben Slugen ein ©ebte^t, worin 
unter oielen großartig fremben tarnen ein einiger 
meinen O^ren gelaufiger, ber Familienname bes 
anwefenben Sttftsfräuletns, oortam, 33on bem 
©ebtd[>t, baö micj) fe|>r entaüelte, frabe t<# nur bie 
eine Strophe behalten: 

„O 9JHffolungH beine ©räber glänzen — * 
3m übrigen blieb mir ber Sinn ber 93erfe aiem- 
tic|> buntel, benn er fcfcwebte unb fäwantti in ben 
unbeftimmten Sinien einer {>erotfcf>en Schwärmerei, 
Um fo ftärter wirtte bie feierliche Spraye, unb es 
war, als müßte jefct gleich etwas gan& 2tufeer- 
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orbentlichee gefchehen. Sulie fafe mit weit offenen, 
glänjenben 9lugen, ate ftarrte fie einer glorreichen 
93ifion entgegen, unb S(>eöa legte betbe 2lrme um 
bae fträulein, wie aue fturcht, ba& fie ihr burefc 
bie £üfte baoongetragen werben fdnnte. 

Sie |>atte wohl ©runb, bie hilflofe (leine $rau, 
fich fo eng an ihre 23efd>üijerin 511 Kammern, benn 
bas fträuiein war ihr einziger £alt. Sie allein 
burfte ee tragen, ben Onfel <£ntre& bisweilen ab- 
jufanjeln unb bae oerfchüchterte ^rauchen gegen 
feine Sttuffichtslofigletten in 0<hu^ ju nehmen. ®ie 
hatte ihn fchon ate Meinen Sangen gefannt, unb bae> 
eingewurzelte Shtfurchteoerhältnte machte Ihn 
gegen bae alte $räulein aahm. Slufeerbem war 
Suife oon ^leffen bie ©ro&tante jener tühnen 
Slma^one, ber Onfel gntrefj fein £ers nachgeworfen 
hatte. 3m ®mpfang6&immer ber ^Bleffenburg hing 
ein h^bfehes ^aftellbilb ber 93aronefo <£l6mence, 
nach bem er lange 8*it bae heftigfte ©erlangen trug. 
S)och bas fträulein perweigerte ihm ba6 (Seffent, 
weil fie fich über bes Cannes härtnäefige unb ab- 
fichtliche 0elbftoerblenbung ärgerte, unb fie fagte 
oft, bafe es nur ber 9tei$ bes unerlangten SBunfchee 
fei; benn wenn £err oon Cntrefe ihre 9lichte be- 
tommen hätte, fo würbe er fie um ntcfcte beffer be- 
hanbeln ate bie arme S^eöa. Slber biefe felber fc%ic 
es burch, bafe fie bae 95ilb burch einen zeitweilig 
im Ort anwefenben SRaler !opieren laffen burfte, 
5ur Uberrafchung für ihren ©atten; eine ©üte, bie 
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tfcr freiließ fcf>lcc|>t betommen follte, benn ber eigen- 
finnige SÖtonn oerbo£rte fic|> über bem täglichen 
Slnblicf noch mehr in feinen SBahn. 9tie tonnte er 
fcas 93tlb betrachten, ohne feine ftrau burch einen 
perle^enben Vergleich &u tränten. „$>06 toar eine 
anbere ale bu," pflegte er jeben 2(ugenblic! 
fagen ober: „©lüctlich ber 9Hann, bem ein foicheö 
Söetb juteil toirb." S>06 alles ertrug fie mit freunb- 
U<$er 9Riene, inbem fie fogar felber an bem Shiltue 
für bie SImajone teilnahm; unb bie Stopie, bie 
über ihres Sftannes Schretbtifch fcing, ftäubte fie 
jeben Sag mit eigenen £änben ab. 

0ie toar auch bie einzige, bie ihm gebulbig $u~ 
hbrte, toenn er oon ber 93aronej$ (Hemence 311 reben 
anijub, unb fie toufete nachgerabe jebes 3Bort aus- 
toenbig, bas bie betben miteinanber gefprochen 
fyatttn. Slidjtsbeftotoentger liefe fie fkh bie ©e- 
fehlte i^rer 93etanntfc£aft immer aufs neue er- 
jäfcien, benn bies toar bas einzige Littel, i|m ab 
unb ju in ihrer 9Whe feftjuhalten. ©eine Schwär- 
merei für bie Saronefe <£lemence oerhinberte ihn 
aber nicht, ein fe|>r f Warfes Sluge für bie auf- 
blühenben ©orffchbnhetten &u fyabQn, unb <£1?Ma 
tou&te toohl, bafe er ihr nicht treu toar; aber fie 
trug auc^ bas mit <£ngelsgebulb, ohne if>r golbenes 
©emüt burch (Eiferfuc^t oergiften $u laffen. 98er . 
hingegen über bes Ontete Siebföaften fuc^steufels- 
toilb tourbe, bas toar bie 3btotin, bie ftete auf bem 
Iaufenben toar, unb toenn ein folches OTäbchen fich 
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nur von tpettem bem £ntre&fd;eu §aufe nährte, 
fo erhob fle pon ihrem ^Soften hinter bem Qaurx ein 
toütenbes ©efchrei. 

93on all tiefen ©ingen roaren wir Ätnber aufe 
genauefte unterrichtet, ohne bafc ich fagen tbnnte, 
u?er fie une er3ählte. Sie lagen in Slgenau gleich' 
fam in ber Suft, benn niemanb h°tte bort por 
feinen Nachbarn ©eheimnlffe, unb aufeerbem tourbe 
3iPtfd?en fömbern unb (Srtoachfenen toenig Unter- 
trieb gemacht: tpie bie ©rofeen ffc|> toillig Spiel- 
fameraben ber ftleinen hergaben, fo nahmen fie 
auef) leinen Slnftanb, uns burch bie ©efpräche, bie 
fie oor unferen Ohren führten, in ihre SBelt herein- 
bitten &u laffen. Stur bem ©eheimnis, bae SBerthers 
©rab umfehtoebte, u>ar ich n<>4> um (einen Schritt 
näher gefommen, ja ich M*e bde ©rab, bae meine 
Sinbtlbungefraft fo ftar! befchäfttgte, noch immer 
nicht mit Slugen gefehen, 

$>a berief mich eines Slbenbö Sulie, bie gerabe 
im <£nttefcfchen §au6 näh*e, gehetmntepoll in ben 
©arten unb bat mich/ ihr beim Schneiben pon £aub 
unb beim Sölnben oon Stränden behilflich 311 fein; es 
müffe heimlich gefchehen, unb niemanb als toir beibe 
bürfe barum tPiffen. Natürlich u>ar ich öleich mit 
ganzer Seele bei ber Sache* Söir füllten einen 
* grofeen ZQafötozb mit ©chenlaub, immergrün, 
Stechpalmen unb anberem ©runjeug, bann festen 
toir uns im hfnterften SBintel bee ©artens unb 
flochten bie ftrönje, u>obei ich ihr Me Steige reichte 
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unb fie btefelben hmfiooll um ben ftetf aus SBetben- 
gerten befefttgte» 3u(e$t toanben toir noch einen 
Meineren Jtrana aue lauter buntelroten 9lofen, ber 
tounberbar buftete* 2fber toie fc|>r ich in fie brang, 
3ulie wollte mir nicht fagen, für n>en bie ftränje 
beftimmt feien» Sie oerhiefc nur, ba& i<h i|>r in 
aller ftritye behilflich fein dürfe, fie an Ort unb 
«Stelle ju bringen, unb baß fie mich au biefem 8tt>e<f 
&citig toeden werbe. JJulie pflegte nämlich, wenn 
ee oiel Näharbeit gab, im <£ntre&fc£en §aufe au 
f<hlafen,unb bteö waren, glaube ich, ihre giüctftchften 
Stunben, weil Onfel <£ntrefe abmbs oor Schlafen- 
gehen noch auf ber Schwelle ber 9lähftube erfchten 
unb freunbltch mit bem Ropfe niefte. Stuf biefeö 
5?opfnicfen freute fie fich ben ganaen Sag» 

5>ed anberen borgend erfchien fie auch richtig 
gana früh an nteinem 93ett unb hiefe mich letfe auf- 
ftehen. geh fuhr fchnell in bie Jtletber unb folgte il;r 
in ben ©arten, wo roir bie Stränae im 93rumtentrog 
aufbewahrt hatten» war fchon gana Ml, 
gleich bie Sonne noch h* n * cr ben 93ergen ftanb. 
3ötr liefen fchnell mit unferen Strafen butch bic 
feuchten ©artenwege nach bem ©renamäuerchen, 
unb ich ftellte feine fttaQen mehr, benn }e^t wufcte 
ich, wohin ber Söeg ging. Seife unb oorfichtig 
ftiegen wir hinüber, um ^3i!(olo, ber brüben im 
£aufe fchlief, nicht au wectem ©ann glichen toir 
burch ben $aju$gang nach ber oberen ^arftnauer, 
bie bichtee ©eftrüpp uns ben 9Beg oerfperrte. 
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ftulie fanb o&ne 2Rttye ben ©urcfrgang. 3Btr traten 
auf llcfctgrünen 9tafen, unb in 5er SRauerecfe 
flimmerte uns ettoas SDetfces burefc bie Steige 
ber Srauertpeiben entgegen. <Ss mar 5er Stein 
t>on „Söertyers ©rab". 

Stpei SBeiben ftanben rechte unb linfe unb 
liefen tpie toeinenbe ©rpaben if>r langes grünes 
®eIoc! bis aur (Erbe nieberfcängen, bafc es, u>eit aus- 
gebreitet, einen runb umfc^loffenen grünen Tempel 
bilbete. $>ie britte war hinter ben ©rabftein ge- 
pflan&t unb ftieg fcoefr unb ftraef hinauf, inbem fie 
nur gan& oben eine breite Ärone trieb, beren grüne 
Jahnen toie Jranfen eines 93alba$ins |>ocf> in ber 
blauen £uft über ben geneigten SBipf ein if>rer9lad)- 
barinnen fingen. 

98ir föoben bie QweiQC wie einen Sürporfcang 
5urüd unb f anben uns in einer grünen Dämmerung, 
bie pon ber ouffteigenben Sonne burcfcleucfctet u>ar. 

umging bas ©rab pon allen «Seiten, entzifferte 
bie 3nfc£rtft, bie i<fy fc^on fannte, unb fafc mir 
lange bie unoerftänblicfcen griecfcifcfcen 23ucfcftaben 
auf ber Stfuffette an. ©er £ügel u>ar mit <£feu unb 
93ergt&metnni<#t umranbet unb forglhfc gepflegt, 
roie es fonft nur frifefce ©räber finb. ©aneben ^tanb 
eine fteinerne San!, auf ber bas fträulein unb auefc 
bie 6<$u> efter ftranj, als fie no<$ lebte, lef enb ober 
ftidenb ifcre &tunbm ju perbringen pflegten. 

Schnell tpar bas ganje ©rab mit unferen 
fttänaen bebest, unb Sulie lauerte baneben, um 
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fic &ure(£taurü<!en. ©en blutroten, ben 1$ am 
^ufeenbe niedergelegt £atte, netym fic toeg unb be- 
feftigte it>n an bem marmornen ©äulenjcfcaft. 

3^re Slugen glänzten tote atoet fteuerflammen, 
als fie mtr gebeimnifeooll fagte: 

,,$eute ift ber Sag ber Sc£lacf>t von ©alamid/' 

$>arauf ^tanb fie lange fcfctoeigenb, toie in 
ftummem ©ebet* 3lber an ber 2lrt, toie fie bie 
Sippen betoegte, mer!te ic£, baft fie 33erfe oor fiefc 
fcin murmelte, unb icf> meinte au<f> bas SBort 
„SRiffolung^i" toieber ju &5ren. 

^lö^ltc^ tniete fie oor bem £ügel nieber, lehnte 
ben Stopf an bie fteinerne llmranbung unb ergoft 
tt>re oer^altenen ©efüf>le in einen Sränenfirom. 

2tl6 fie fi<£ fatt getoeint fcatte, \tanb fie auf, 
fafote mieb fötoeigenb bei ber #anb unb 50g mid> 
fort, inbem fie ben Junger auf ben 9Runb legte» 
<£ilig fmföten toir längs ber 9Rauer unb §e<fe (>in, 
bte toit bie bequemfte ©teile ftum ttbertlettern 
fanben, unb machten erft brüben auf (Sntrefcfc^em 
33oben £alt* Suite toar aufeet Sltem unb fcielt mit 
beiben £änben tyr ftart tlopfenbee ^erj. 

„Suite," fagte tefc unb toar frofc, enblicfc toieber 
reben su bürfen, „toenn aber bas 5 r ^ulein ftefct, 
bafe toir SBertyere ©rab befränjt (>aben — ?" 

„<& ift niefct SBertyera ©rab/' antwortete fie» 
,,2Bie tommft bu auf bie $>ummj>eit?" 

„$>er £ubolf |>at es gefagt" 

„2l<$, ber toill alles toiffen unb roetfe garnierte/' 
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Sie wollte weiter ge&en, aber i<$ lieg fie nicfrt 
oon ber Stelle» 3$ legte beibe Slrme um tyren 
£eib, was tyr bei tyrem großen fitebesbebürfnte 
fefcr wofyi tat, bat unb brängte unb fd>met<$eltc, 
bis fie enblicfc fagte: 

„3<& weife, bu bift ein perfcfcwiegenee fttnb," — 
bae war ein 2ob, bae i<$ in bet lat perbiente — 
„t<& will ee bir fagen. Slber fc&wbre mir/' — unb 
fie (>ob brei Ringer auf — „bafe bu ewig fcfcwetgen, 
wtllft." 

3<$ tat, wae fie verlangte* 

©arauf teilte fie mir in gebämpftem Jone mit, 
bafe in bem ©i*ab ber Sugenbperlobte bee fttäu- 
leine liege, ber für bie Jretfceit ber ©riechen in ben 
£ob gegangen fei. 

„3<$ weife eö nicfct pon tyr felber," fe^te fie 
bin$a, „benn fie fpri<#t nie Pon bem ©rabe. ©te 
Scfcwefter {Jranj fcat es mir anpertraut. Solange 
fie lebte, fcaben wir immer gemelnfam an btefem 
borgen bae ©rab mit Rränaen gefcfcmüdt. Seit- 
bem fie tot ift, beforge ityt allein, ©ad Jräulcin 
barf nicfct wiffen, pon wem bie ßrän&e Bommen, 
unb fie fragt aucj> nie bancufy" 

Sie erjä()lte mir femer, bafe bae fträulem fie 
einmal in Pertrauter Stunbe baa SMlbnte beö 53er- 
ftorbenen fcabe fefcen laffen, bas fie in einem 
Saffianfutteral in tyrem ©et>etmfä>ubfa<# aufbe- 
wahre. <5e ftelle einen 3üngling pon ibealer S<$bn- 
£eit por. 2lucf> etwas ®ef<£riebene* pon feiner 
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$anb &abe fic ifcr gezeigt, einen 0tammbu$t>er& 
über ben S<$mera, ber fei unfügtief) fd>ön, unb »er 
ifm gelefen £abe, möchte gern fein Seben lang 
<Sd>meraen (eiben. 2luj$erbem wollte fie nocf> 
tptffen, bafc ber SJerftorbene ijpperton gereiften 
f>abe; bae aber glaubte t<£ i(>r nt#t, benn es Mang 
mir gar au befremblicfc. 

3{>re ©rtecfcenbegeifterung überfprang an jenem 
Sage alle ©renaen unb fcfclug tyr in 93ltfcen au6 ben 
klugen» Sie Jagte, u>enn fie bie SBafcl &ätte, toürbc 
fie bae £oö bes Jräuleine bem fcöc^ften Stbenglüd 
t>oraie(>en, fo groß fei bie <£$re, ben geliebten Segen- 
ftanb für bie ffretyeit eines eblen SJoHes fcinau- 
geben. 

Unb auf bem 9tonbe bee 93runnene fitjenb, jjielt 
fie mir einen Meinen gefc^tcfctlicfcen Vortrag über 
5ie ftretyettetämpfe ber ©riechen, wobmdp fie 
jeboej) in meinem SSopf eine bbfe 93era>irrung an- 
richtete. 5>enn fie toarf bie griecfcifcfcen Hnab- 
^ängtgteitefämpfe auö ben au>anaiger 3a£ren mit 
ben 93efreiunge!riegen ber alten Hellenen aufam- 
men, oertoecfcfelte bie Sttrlen mit ben Werfern, unb 
bie Kamen Sorb Spron, S^emtfiotlee unb 9Rarco 
33oijarte fielen beftänbig bur<$einanber. $>o<$ toas 
U>r an ftenntnte ber £atfa<$en abging, bas erfefcte 
fie burefc glityenbe Uberaeugung. Sie faf> aus, 
als ob fie jeben 2lugenblf<f bereit toäre, eine grie$en~ 
f einbüße ftlotte in bie Suft au fprengen. Sfcre er- 
habene Sluebructetoeife ftanb babei au bem breiten 
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SHalett, ben $u milbern tyr nkj>t re<$t gelingen 
wollte, im fonberbarfien ©egenfafc, unb befonbere 
ba* Söort „^ttyellenen", baa fic oft gebrauste, 
nmrbe in tyrem Slhinbe fo gebefmt, ba& cd meinem 
Ofyt tPie „93tel{>ellenen" Mang unb pon mir als bie 
33ejei<^nung für eine fefcr gro&e ©rie<£enf<#ar, Piel- 
mefcr für bae tbeale ©efamtfcellae aufgefaßt würbe. 
3f>r fteixet gab biefen längft oerflungenen (Ereig- 
niffen eine friede £ebenbfg!ett, bajj es mir festen, 
ab ob fie oon geftern wären. Unb wie na£e rüdten 
fie erft, ate 3ulie mir er$ä{>lte, bafc ee ber SJater 
jener fcf>önen, oon mir fo fefcr betounberten Stifte* 
bame getoefen fei, ber bas Storps ber „93telf>ellenen" 
befehligt fcabe, unb bafc ber tapfere in bem t>on 
tym oerteibigten SBiffoiungfct an ber Seite bes eng- 
Uferen ©k^ters fiorb 53t)ron begraben Hege. £>a- 
burcj> erhielt jene ferne Vergangenheit eine perfön- 
U<#e Seaief)ung, unb auf bie ©eftalten, bie bamit 
5ufammen£ingen, fiel toieberum ein oerftärftet 
©lanj aurüd, ber fceute noc£ ifcr 2lnben!en oertlärt. 
Slber niemals befcfcäftigte iä? mic£ mit ber ffrage, 
toer bie ©ebeine jenes jugenblicfcen Jretyette- 
fämpfers, ber fern auf bem ©oben t>on Reilos 
gefallen toar, na<$ Qlgenau gebracht ^aben 
!önne, unb ber guten 3ulie erging cö offenbar 
ebenfo. 

60 harmlos unb untrtttf<$, fo anfpru$6loe nad> 
aufeen unb fo reicj> nac£ innen lebten )u jener Seit 
bie Semojmer oon 3lgenau- 
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äber alles trbifche 98efen h<** ben Stetm ber 
33erwanblung in fich, unb fo waren auch bamate 
fchon im füllen Städte am SDert, bie ber ganjen 
3bplle ein grünbtiches Cnbe machen follten. 

Seit meuteren Sagten war ein von auswärts 
getommener gnbufirteller im Orte anfäffig, ber ein 
grofees ©runbftüct nahe am Jlü&chen getauft unb 
eine Siegelei nebft ftaltbrennerei barauf errichtet 
hatte. Seine rau^enben Sd;lbte waren ben be- 
tulichen Seelen von gigenau anfange ein Ärger- 
nis gewefen; ba fie aber ben Sebürftigen 95rot 
gaben, föhnte man ftc|> mit bem unfeinen 2lnbiicf 
aus. 2lu(# bafc allmählich immer mehr von bem 
fronen SBiefengrunb aufgerufen unb in fcfcmu|ige 
fie^mgruben Derwanbelt würbe, muftte man gut- 
heißen, weil ber ötonomtfehe Vorteil ben äfiheti- 
fchen Schaben aufwog. $>ie Siegelei fchien gut &u 
rentieren, benn ber 93etrieb u>urbe erwettert, unb 
Slrbettsträfte aus ben benachbarten Örtfchaften 
würben herangejogen. $>as braute vermehrte 
Bewegung nach Slgenau, ein neues SBtrtshaus 
entftanb, unb bie ftcamläben tarnen in ftlor, da- 
gegen nahm bie Sicherheit unb länbliche Stille ab; 
es gab Stoufhänbel jwifchen ben Sauern unb 
Arbeitern, unb ich erinnere mich, * n Sfau&t 
bem Ontel <£ntrefe fämtltche Apfelbäume geleert 
würben — ein {Jall, ber feit 9Henfchengebenten 
nicht erhört worben war unb ber &ur ftolge hatte, 
bafe von nun an ber fehreetliche ^arrafc im Obft- 
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garten fchfofen mußte, tooburch es bort fogar für 
bie £ausgenoffen nicht mehr rc<f>t geheuer n>ar. 

$>er 3iegeleibeft|er — er f>icfe »lorr> — tourbe 
allmählich im Ort eine nötige «perfönlichteit, bte 
ficf> in alle öffentlichen Angelegenheiten mifchte. — 
(Er toar ein fogenannter „fch&ner 9Bann" mit 
fchioarjem 93art unb apfelroten Söangen, bet an- 
fangs feines Stußeren wegen, befonbers beim toeib- 
liefen Seil ber ©eoblterung, einen günfiigen Qrin- 
bruc! h^oorbrad?te; es tourbe fogar eine 3?itlang 
geftritten, n?er ferner fei, er ober ber Onfel <£ntrefe. 
£>och trug bes Onlels martialifche <£rfc£einung toic 
billig ben Sieg baoon. 

$rau Rlarp trat mit großen Anfprikhen auf, 
fie machte häufig ©efuche bei S$etta unb frräulein 
oon ^leffen, too fie immer fefcr freunbtich emp- 
fangen tourbe; nur In bem ibealen Sträßchen, 
bem fie gerne beigetreten toäre, fanb fie feine Auf- 
nahme. 

Sie hatte noch mei>t bleibet als £ante tyMa, 
ftanb aber fchtoerlich &u ihnen in einem fo geheim- 
nisvollen Verhältnis toie btefe. S>afür toaren ihre 
ftletber bie ©etounberung ber ganzen ©egenb, fo 
beftimmt auch 3 U ^ C oerficherte, baß fie jebes 
etyifchen SBertes ermangelten. 

3ulie h a ^te gegen bas ganje &lavpfche £aus 
eine umoilltürliche Abneigung; es toar, als ob fie 
oon bort her bas Einbringen einer fremben, ber 
ihri0«n feinbfeligen SDeltanfchauung Gitterte. $>aju 
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tarn, bafe §err ftlarp ihr einmal, als fie im £aufe 
nähte, perfbnlich $u nahe getreten toar* ftulte fyatte 
ftch nämlich beim 9WJ>en unter ben ©aumennagel 
geftochen unb tpar fc^lcunigft gelaufen, bie Kabel 
in SJutter &u fieden, bamit ber geftochene 5>aumen 
fkh nicht entjünbe* $>as tpar fo ©rauch bei ben 
Städterinnen, unb gulte |>atte nie über bie Qvotd- 
mäfcigfeit beefeiben nachgebaut. $>a fam £err 
Rlarp hinju unb machte fich über ihren Aberglauben 
luftig» ©iefen Spott pergab fie ihm nie, benn 
fie u>ar fich betpu&t, ein gebtlbetes 92täbcj>en $u 
fein, unb ©erlangte, bafe man fie auch bafür an- 
ertenne* 

Site £err Rlarp ben ©oben Pon gigenau hin- 
länglich erforfcht hatte — fotoohl im wörtlichen als 
auch im figürlichen Sinne — > ertoarb er bas Staate- 
bürgerrecht, unb es hiefe, bafo er fich in ben fianbtag 
wählen laffen wolle. Aber bamit fpatti es gute 
3Bege. Seine 23oltstütnli<ht*tt ftonb auf fefcr 
fcfjwachen JJüfcen, obgleich er fleh ate Söohltäter be& 
fianbee auffpielte unb es in einem getotffen Sinne 
auch **>ar. ® r >W* f*toe Arbeiter gut, fteuerte Piel 
für öffentliche S^ecfe bei unb h a *f getne ben 
Armen, befonbers roo es mit einiger Offentunbig- 
leit gesehen fonnte. geboch biefen 93erbienften 
ftanb ein ben <S>abilb^n wie bem Sanbpolt gleich 
unerträgliches perfdnltches Söefen gegenüber» $etx 
$larp tpar ein unterrichteter SRann, aber feine 
^enntniffe fa&en ihm fo lofe, bafe er fie überall an- 
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bringen mufjte, too fie ertoünfeht unb too ftc un- 
ertoünfeht waten. ©aburch ftiefe er oon oornherein 
bei feinen neuen 9Hitbürgern an, bie oon Statur jur 
Gchtoelgfamfeit unb jur Surücf Haltung neigten, 
unb bie häufig oon ben SMngen, bie er ihnen er- 
Härte, genauere Kenntnis Ratten als er» Auch 
fprach er einen fremb Hingaben At^ent, benn er 
ftammte aus einer toeit entlegenen ©egenb bes 
großen, bamale noch ungeeinigten SJaterlanbe*. 
93or allem aber tonnte niemanb in feiner (Gegen- 
wart ben 92hinb auftun, ohne bafe £err Älan) ba- 
aa>ifd>enfuhr, um $u berichtigen, emjufchränten, 
3U toiberlegen. Alles ©ämmernbe, Unertlärbare 
toar tym in ber Seele autoiber, bafcer »erfolgte er 
ben Aberglauben mit bem grbftten <£ifer, inbem 
er populär-totffenfchaftltche Schriften unter feinen 
Arbeitern oerbreitete, ben Sauern im SBirta&aue 
Vorträge i)ielt unb jebes 2Bintel<hen, in bem fic|> 
noch ein 9teft ber alten Sagenpoefie oertroch, mit 
feinem SJerftanbesbefen reinjufegen fuchte. Ontel 
Gnatreft unb feine ffreunbe nannten ihn bes^ib 
nur ben „#errn AufMärer", unb um biefer unb 
anberer <£tgenf$aften a>illen gelten fie fic|> bie neue 
Selanntfchaft, fo roeit e* möglich toar, oom fietbe. 

Unbeirrt burch bie fchioeigenbe ©egnerfchaft ber 
CHngefeffenen, ging §err ftlarp feinee A)ege8 toeiter. 
<£r laufte nach unb nach all ben oerfcjmlbeten Klein- 
bauern ihre SBiefengrünbe ab unb befchäftigte bie 
9Jtönner in ber ftabtit Oes htefe, er habe bebeuteni* 
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£et>mlager aufgefunden, bte einen großartigen Se- 
trieb auf gafcraefmte fcinaue fiebern würben, aber 
ber Stbfa^ fei $u gering, u>eil bie Transportmittel 
fehlten. Sieker u>aren bie StegeHabungen auf bem 
Söaffertoege oerfenbet toorben. 2lber bie an ber 
£inbacj> gelegenen Ortfcfcaften boten fein genügen- 
des Slbfatjgebiet, unb überbies oerurfac^te in 
toaff erarmen 9^f^n bie^eförberung große £><#a>ie- 
r {gleiten- ©er Transport auf Öc|>f entsagen toar 
oerfu<£t,- aber ju tofifptelig, toieber aufgegeben 
roorben, d>Iei(#tt>o{>l fuf>r §err &lan> fort, fein 
Kapital in £ef>mgrünbe &u fieden, bie tym oorerft 
nichts eintrugen, toeil er fie unbentyt liegen laffen 
mußte* ©as Sanboolt Rüttelte ben &opf au 
biefem beginnen; nur einige Sieferblidenbe waren 
ber 9lnfic{>t, er toiffe toofcl, was er tue, benn £err 
ßlarp f>abe bie „SBitterung"- 

©aß er fie u>irtli<$ fcatte, aeigte ficf> balb. 0<$on 
feit 3a£ren ging bie SRebe, baß bas fiinbaebgebiet 
bux<fy eine 0eitenba(>n mit ben großen Gcfcienen- 
u><;gen bes £anbee oerfnüpft unb babur<$ ber toirt- 
f4>aftlic|>cn unb hüturellen ßtodung, in ber es fief? 
b^anb, entriffen »erben foüte* Slber ber 93lan 
toar auf bie lange 95anf gehoben, weil Regierung 
unb ötänbetammern anberes $u tun Ratten* ©urefc 
bas ©rängen mehrerer Slbgeorbneten (am er neuer- 
btnge wieber in ffluß, man las oon ben 93er£anb- 
lungen, bie barüber im SanbtaQe gepflogen würben, 
unb eines Borgens, als bie JJlgenauer if>r Slmte- 
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blatt entfalteten, toar ju tyrer Überrafcjmng bie 
SUnbaQbcfyn beföloffene 6a$e- 

3n Uigenau ftanb man oor i>er ffrage, ob bie 
23abnlinte ben Ort berühren toerbe ober nicfct. $>le 
2lligemetn£ett neigte 5er 2lnna£me, bafe man 
ben öcfcienentoeg oben am &anbe bee grofeen 
fforfies £infü£ren toerbe, toobet man nur ber ©trafee 
ju folgen brauchte, bie fic|> am Jufj ber Serge 
jtotfcfcen 2Dalb unb SBiefengeiänbe £ieli ©ntel 
(Sntrefc flutte unb wetterte im ooraus, bafe tym 
bi* ©fenbafcn bas SBtlb oerfcf>euc£en unb bie gagb 
oerberben toerbe. 9tur eine Meine SRtnberja^t, bie 
oom £aufe Stlarp beeinflußt toar, oertrat bie 
Meinung, bafe man Müger täte, ficb bem Jlu&bett, 
fomit auty ber §>orfftrafce ju nähern, um für bie 
Sufunft ben Slnfcfclufe bee inbuftriellen Sauter- 
talee au ermöglichen, 

Seoor bie JJlgenauer mit bem ffür unb 28iber 
fertig u>aren, entftanb eines Sages eineSetoegung, 
bie bae gan^e ©orf auf bie Seine brachte. (Eine 
2lnjaf)l oon 9Jtännern in fcofcen ©cfcaftftiefeln war 
unter ber $ü£rung eines Ingenieurs mit ftnftru- 
menten unb 9ftefefiangen erfcfjienen unb f>atte mitten 
burci> bie ffelber oon Slgenau, ofcne SWidficfct auf 
3öune unb ©räben, eine Sinie abgeftecft, bie bur<f> 
eingetragene ^flbcfe bejetcfcnet tourbe* Säume 
toaren mit Safein oerfe{>en unb numeriert; unb 
an einzelnen Stellen fcatt« man farbige ffä^n^en 
neben ben «pflöcfen aufgepflanjt 
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$>ie abgeftedte Sinie führte in einer Entfernung 
von jtpanatg (Schritten hinter unferer oberen <?tort- 
mauer porüber. 2lte bie Seute mit tyren Arbeiten 
fo tpeit getommen toaren, ftürjte Suboif herein, 
ben Vorgang melben, unb alles lief naefc bem 
©ittertor, um auaufefcen, Subolf eilte gleich lieber 
bapon, um bem ©eometer unb feinen Seuten 
3u>tfc$en ben ©einen £erum$uftolpern; benn es 
gab eine ftülle neuer £atfacf>en für tyn etnau&eimfen, 
unb man &brte tyn pon ba an wochenlang nur 
no<$ oon Styeoboiityen unb 9ttPeUtertnftrumenten, 
pon $uroen, ©efällen unb bergleic^en reben, 

Onlel Sntrefe ipar gleichfalls erfötenen, um 
ben tobenben £arrafe im 8<*um 8U galten, ber fiefc 
am llebften über bie SRauer f>inab auf bie fremben 
SJWnner geführt |>ätte. Nebenan bellte fein 9ta<$- 
bar «Pittolo mit tym um bie SBette* 2lucf> bie 
f$tpa$finnige Sophie tpar hergelaufen unb 
brofcte lallenb mit einem langen Steden über bie 
98auer* 

<HnbU<£ 30g ber -Särm auch ba6 ffräulein herbei. 
Sie fam langfam in ihrem toeifeen Schäfertleib, 
ein 93uch in ben §änben, bis an bae niebrige 
2Räuerchen, bae bie beiben 2lnu>efen trennte, unb 
erhmbigte fich, tpas porgehe. 

Ontel Sntrefe trat nä{w> ben £arrafe am #ale- 
banb h<*ltenb, unb anttportete, ba& man braufeen 
bie 93ermeffungen für bie Bahnlinie pornebme; 
benn bie Ingenieure feien am $u& bee Serben- 
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bctgö auf flechten 93oben gefiofcen unb hätten 
fic|> beshalb entfchloffen, bieStfenbajm über Qlgenau 
$u führen» 

$>ie 9lac|)tict>t, bafe hinter ihrem £aufe ein 
6chienenu>eg gelegt umrbe, machte bem {Jräuletn 
offenbar gar feinen ©inbruet* 3(>re 2J)elt war inner- 
halb ber dauern ihres ©artens, toas brau&en oor- 
ging, betümmerte fie fchon feit lange nicht mehr, 
Ontei ©ntrefe aber ärgerte fich fehr, bafe fein 
SBtberfacher Jllan) 9te<ht behalten hatte, obgleich 
}e^t ber Sagbgrunb gerettet toar. Rlarp hatte ihm 
ipieberholt am §errenttf<h im „©olbenen ßalb" 
ausetnanbergefeijt, bafc oben am 5ufe bes Serchen- 
bergs, ipo er feine Jtalffteine brach, ber ganje 
©runb oon Seiten burchfefct fei unb bie Saft ber 
Stfenbahn nicht tragen fbnne, ba& biefer baher 
nichts übrigbleiben werbe, als ben Umweg über 
3lgenau ju nehmen* Onfel ©ntrefe battc ihm feinen 
©lauben gefchentt, benn ba er ihn als einen 8ungen- 
brefcher fannte, hielt er alles, was aus feinem SRunbe 
tarn, für leeres (Stroh« 

2lber £err ßlarp ipar biesmal feiner Cache 
ficher, alle feine Berechnungen beruhten auf biefem 
fchon oor Sahren entbeeften Hmftanb. SBenn bie 
(^ifenbahn ben Transport feiner Siegel beforgte, fo 
fonnte er bie grofeen Sehmlager ausnufcen unb 
einen umfaffenben Betrieb eröffnen. §>abei machte 
nicht nur er felbft grofje ©efchäfte, fonbern We 
ganje ©egenb nahm einen bebeutenben wirtfehaft- 
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liefen Sluffdjuwng, unb für ben lieber 5iefcö 
ftortfc&rittö tonnte ber $ttebvi<b*t>xbm unb ber 
„ßommeratenrat" ntcfct mefcr ferne fein* ftretlfcf) 
bedurfte er hierzu einer in bem 93a£nprojett bieder 
nic£t porgefefcenen §alteftelle $ur ©üteroerlabung 
in ber 9Xdf>c feiner Stegelei Erlangte er btefe ntcfct, 
fp tpar feine Spekulation eine perfekte unb er 
felbft ein ruinierter SRawu 

\ Sobalb bafcer bie fiinie abgeftedt u>ar, per- 
boppelte £err JWarp feine 9U$rigtett» Obtpofcl pon 
auetpärte gebürtig, befafe er gute ©erbinbungen im 
Sanbe unb £atte längft na<$ allen Seiten feine 
$ü£työrner auögeftredt 2tu4) bei ber Regierung 
£atte er fiefc einen Stein im 93rett ertporben, inbem 
er toetyrenb ber 28a£len feine Arbeiter jugunften 
bee ^egierungdtanbibaten aufbot, unb als btefer 
burcfcftel, fcatte er Permbge ber au&erorbentUcfcen 
Slnpaffungefä^igfeit feiner Statur auä> mit ben 
Vertretern ber Oppofition gute 9$eatej>ungen an- 
geknüpft, tur$, ber ©oben tpar aufs grünblicfcfte 
bereitet 3et|t belagerte er bae OTinifterium mit 
Eingaben, tpurbe bei ber ©eneralbtyeftion ber 
Staateeifenbafmen oorfteUig unb fu£r fleifetg na<$ 
ber 9leftben$, um an mafegebenben Stellen 2lubien- 
jen naefoufuefcen, ©aneben fefcte er awcfc nodp bie 
umfangreiche 33eripanbtfcj>aft feiner ffrau, bie ein 
£anbe*tinb tpar, in Setpegung, um auf ben guten 
SBtllen ber in $rage tommenben ?5erfbnlic()teiten 
einjutPirlen* 
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3n ben $5pfen ber 3l0*ttauer bämmerte all- 
mählich bte €rtenntnie auf, bajj flc in ijiwm neuen 
Mitbürger einen 9ttann oor fich Ratten, ber tro^ 
feiner überflüffigen Söortfülle fc|>r genau toufcte, 
was er wollte. 9ttan fprach fchon nicht mehr oon 
einer Mofeen £alteftelle, fonbern oon einem richtigen 
Bahnhof mit allem ©rum unb ©ran, u>ie e& bem 
ju erhoffenden 2luffchuwng bea Ortee entfprad), 
unb ber Äirchturmspatriottemuö rtfgte f tcf> gewaltig 
bei bem ©ebanten, ba& man im 93eftfc einee Safcn- 
f>ofs auf bie 9lachbarbörfer tief ^erunterfe^en 
tonnte. $>er Pfarrer unb 5er 0<^nl^c waren für 
ben Sahnhof fteuer unb flamme* 2(uch Onfel 
(Entrefe begann ficf> &u belehren, inbem er ben 
Vorteil erwog, mit 5er ftoxtbtwegung nicht mehr 
vom ^Detter unb ben 38egen abhängig &u fein« <£r 
gab biee awar nic|>t mit SBorten $u, aber bafc er 
aufgehört hatte &u fchimpfen, war ein hinlänglicher 
93eweie feiner oeränberten ©efinnung* 

£err Rlarp leuchtete tum 9Bichtigteit unb fyatte 
beftänbig bie SJoltewohlfahrt un & Sluftlärung, bie 
für ihn mit bem Sahnhof gleid;bebeutenb waren, 
im 9Hunbe. (Er fehlen feines (Erfolgee fo ficher ju 
fein, ba& er noch immer neue Arbeiter einftellte 
unb fortfuhr, große 2Rengen oon Siegelfteinen &u 
erjeugen, für bie ihm bie Abnehmer fehlten* 

©iefe fcheinbare Itnbefonnenheit toar ein ebenfo 
fühner wie wohlberechneter @chach&ug. $>enn ale 
bie «ntfeheibung über fein ©efuch h^^uegefchoben 
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tourbe, entlieft er mit einem Schlag ein drittel ber 
Angeheiltem Alle tiefe Seute, bie über Stacht brot- 
los geworben toaren, trieben fiefc nun betteinb unb 
arbeitfu$enb im Sanbe tyemm unb mürben bur<# 
tyre blofce 9Benge eine ©efafcr für bie ©egenb. ©ie 
93e$brben begaben ftc|> ju £errn Stlart), um mit tym 
toegen ber 9Bteberaufna(>me ber Arbeiter ju unter- 
fcanbeln; aber er führte bie Herren in feinen 
£5c£uppen untrer, geigte t£nen bie 28enge ber un- 
oertauften QitQel unb tünbigte tynen bebauernb 
an, ba& er fiefc toafcrfcheinlicf) bemnäcfcft genötigt 
fefcen toerbe, auef) ben Äeft feiner fieute ju ent- 
laffen unb bie $abri( &u fcf>lie&en* 5>tefe ^rofcung 
oerbreitete eine allgemeine Seunrufcigung, man 
rebete nur ood) oon ©iebftäfclen unb (Einbrüchen, 
an allen $auetüren tourben 6c(>l5ffer unb Siegel 
erneuert, unb bae fianboolt, fotoeit ee etoas &u 
oerlieren hatte, rüftete ftch, um etoaige ftriebene- 
ftörer mit ber SBaffe in ber £anb $u empfangen. 
Sei ben53eh&rben liefen oon feiten ber geängftigten 
«tmoojmer Älagen ein, unb biefe et\tattetm 
toieberum ©eriefrt nach eben. Auch bie treffe be- 
mächtigte ftc|> ber Angelegenheit, inbem fie bie 
fforberung beö ftabritherrn unterftü^te unb auf 
fcfcleunige 93etoilligung bee ©ajmhofe brang. 0o 
!am unter allfeitigem $>ru<f bie Sache ine Sollen, 
unb ale bie QXac^rtc^t oon ber ©enehmigung feinee 
©efucheö eintraf, liefe £err ftlart) am Sinbachufer 
ein freuertoer! abbrennen, bas, oon ber ©ägemühle 
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oue gefehen, une Ätnbern einen unoergefcüchcn 
Slnblicf gewährte, 

Statürlich ^abe ich t>ic SRanöoer, bie blefe £nt- 
fcheibung herbeiführten, erft oiele Qafjre fpäter 
f ennengelernt, benn in meinem bamaligen ©efichte- 
freie hatten fie noch feinen Staum. 2tber feht genau 
oerfianb ich bie perfbnlichen folgen, bie fich baran 
fnüpften, unb toae ich nicht miterlebte, bae würbe 
mir fpäter burch bie Garjählungen reiferer 91ugen- 
jeugen ergänzt 

9loch fann ich ben Öntel ®ntrefe oor mir fehen, 
toie er einee Vormittage ine 8intmer trat unb ganj 
aufgeräumt ju feiner $rau fagte: 

„Ätnb, halte bich fertig, tott roerben ejrproprttert." 

„Gfrprop— tpae f>cigt bae?" fragte btefe« 

„S>ae helft*/ bafc man unfere alte Sarade ab- 
trägt unb einen Sahnhof bafür hinftellt, natürlich 
gegen gute (Sntfchäbigung/' 

©er armen £hefla oerging ber 2ltem, 

„2Bir müffen bae £aue Perlaffen?" fragte fie 
faffungeloe; benn ber Ontel, ber allee allein ab- 
machte, hatte obllig oerfäumt, fie oor^ubereiten* 

„3$ h<*f>' ö^fagt^" antwortete er ungebulbig. 

Sie fah aue, ale ob ber Gimmel oor ihr einge- 
fügt toäre* 

„<£e f?at aber boch toenigftene feine <£ile?" 
fragte fie« 

„SBillft bu warten/ bie man bir bae ©act) über 
bem ftopf abbricht?" polterte er bagegen, 
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„2Bo follen totr aber fctn?" rief fie, nod) immer 
ganj pertoirrt* 

„®a$ wkb fi<$ jetgen* 23orerft ftnben totr im 
gägert>au8 Itnterfunft Mnb bie Stinber" — er 
meinte Äubolf unb mtcfc — „bleiben fo lange bei 
uns, bamit bu bt<£ leichter angetpö(>nft, bas &ab' ic|> 
mir fefcon pon ben refpettioen (Eltern ausbebungen/' 

(Sin Stanteeblid lohnte tym btefe Slufmertfam- 
feit* ©ann lehnte £f>et(a tyren Stopf gegen ben 
meinigen, um ble £erporbre<$enben tränen au per- 
bergen. 

,,©e&, ftinb, iperbe mir ntcfct fentimental," fagte 
tf>r Satte in freunblicfcerem Sone. — »9Bir be- 
tommen me£r ate bas ganje 5>tng n>ert ift unb 
tdnnen aufrieben fein." 

„Slber, Hlricf>, bae £au6, ipo tPtr unfere glittet- 
tpocfcen perlebt |>aben?" 

„9tun, tpir bauen ein neue* an einem anberen 
ftled, unb bann gibt'ö neue ftiittertpocfcen." 

©tefe Slußficfct fc|>ien ber armen £f)etta nicf>t 
Piel 2Ba$rf<$einltcfcteit au fcaben, benn fie Hefe ben 
Stopf fcängen, 

yilfylld} fu&r fie tpie erfefcroden auf: „Ulrich 
— muffen bie ^Jleffena auc£ ()erau6?" 

„SelbftPerftänbiicfc* Soeben toerben brüben bie 
93ermeffungen porgenommen. SDenn bie Seute 
fertig finb, Bommen fie au une/' 

„2lber bae ift Ja gar niefct mbgltcj)." 

5>er On!eI begriff ni<f>t gleich» 
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„Co benfe bod> nur: bos §äuöd)en, ba6 fte fett 
^toan&ig 3a£ren nic£t Perlaffen f>at — ber (garten — 
bae ©rab, 3öie !ann man ftc t>at>on trennen! ©ae 
ift ja ^hnmelföreienb, bas überlebt fte ntcfrt." 

»>3^ ©onnertpetter ! ©ae £ab' t<£ ntcfct be- 
baut" 

„Sie !ann ja nirgenbe anbere leben ale auf 
tiefem ftlerf (Erbe. 28a6 foli fte anfangen ojme tyre 
£aru6atlee unb tyre 33u<$ebaumrabatten?" 

„©05 ift tpofcl tpatyr." 

„Äann man ee benn mit @en>alt nehmen ?" 
„5reiitc& tonn man/' 

„Mnb bie Seilte finb fcfjon brüben? Ulrich 
Hlrid?, bu tPirft fef>en, fie überlebt es ni<$t" 

£r surfte bie Siegeln- „SBae tPtllft bu! #tyere 
©etpalt. — ©ie öffentliche 9tü$li(fcteit! ©agegen 
fann ber einzelne niefct aufkommen/' 

Slber man fab tym tpofcl an, ba& auefj er betroffen 
tpar; benn bie „Sentimentalität", bie er feiner ffrau 
aum SJorumrf machte, fanb er bei bem alten $räu- 
letn, an bae er pon Sugenb auf geu>d£nt tpar, gan$ 
in ber Orbnung* SBäfcrenb fie noefc rebeten, tom 
bae ©ienftmäbc&en aue ber ,/pieffenburg" herüber- 
geftürjt unb fc&rie burefc bae ganse £aue, ber 
gnäbige £err möchte fc(>nell fjinüberfommen, i{>r 
Jtäulein tpolle fterben. „©a £aben tpir'e!" fagte 
Onfel Sntrefo unb eilte fporentlicrenb fyinau*. 

©er ganzen 6jene (>atte ein ftreunb bee Kaufes 
angetpofrnt, ein getpiffer ©ottor §ellmuty, ber 
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öftere au* ber Statt Ijerübertam unb mir megen 
feiner immer nagelneuen gelben ©lac£fcanbf4m&e 
merhoürbig toar* €r fcatte ein tlugeö Surtften- 
geftefct mit ftecfcenbem fartaftifd>em Säckeln, trug 
eine golbene ©rille, unb jeben Saij, ben er fpracfc, 
f4>rän!te er fofort toieber ein, ab ob er immer 
einen (Segner oor fi<# |>dttc, ber tyn auf einem 
grrtum au ertappen fuefcte. 

©iefer £err $ellmut{> toar bem ©efpräcfc mit 
Sntereffe gefolgt, bo# o{me ficf> einjumifefren; nur 
ate oon ber 9ta$tefrage bie ftebe u>ar, (>atte er 
mit bem ftopfe genidt 

2lte ber Ontel gegangen toar, ertunbigte er fiefc 
genau na<# bem Sufammenfcang, 

S^eüa erjäfclte tym oon ber alten ©ante, toelcfce 
Stellung fie in Slgcndlt einnähme, toie fie mit 
t(>rem £äuecfcen unb ©arten oertoacfcfen fei 

„58er bae $räulein fennt," fagte fie, „toirb 
g^nen fagen, bafe biefe ©eftalt fi<$ nirgenbe be- 
ilegen !ann ate in biefem ©arten* So, tote fie 
£eute fcter umfcergefct, im toeifeen ßleib unb gelben 
Stro^ut, fo ging fie fc&on oor einem falben 3af>r- 
fjunbert. 5>ie Seit ift für fie ni<£t weitergegangen; 
i|>rc Sugenb, tyre Äiebe finb noefc um fie (>er. SHefe 
Rabatten unb 93ud)6baumt>e<fen toiffen alles oon 
$r, jeben Sraum, jebe Sräne, Stemmen Sie tyr 
bas, fo ift ee aus mit tyr. Sie ftirbt toie ein alter 
©aum, ben man niefct mefcr oerpflanjen tann." 

3$ fcörte ooller 93ertounberung $u, benn auf 
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Mefe Söetfe \)<\tt* £ante Styrtla noch nie gerebet 
Sie a>ar für getpdfmlich fchüchtern u>te ein Sttnb, 
befonbere in bee ©n!els ©egemoart, unb bie Äeute 
hielten fie für einfältig; fie tpufeten nicht, baft ee 
auch eine SEÖetöfceit bee ^erjens gibt 

$>er 23efucher 30g tPährenbbeffen namentlich 
feinen Schnurrbart über bie Oberlippe herunter* 

„3<h begreife, gnabige $rau/' fagte er, „bafc 
hier ein allerh&chftee pretium affectionis oorliegt 
S>aPor !ann jeboch bae öffentliche Sntereffe feinen 
£alt magern Sräunte unb ©rhmetungen ^tUnnt 
bae ©efei$ nicht als ©nteignungebinberniffe an. 
Slber id> |>5rtc Sie Porhin fagen, bafo fich ein ©rab 
auf bem ©runbftüd befinbe? — ©in ©rab, bae 
pon ber Severin ptetätpoil gehütet toirb?" 

„2lUerbinge," antwortete &$Ma. 

„$>ae ©rab Perfchltefet bie irbtfehen Äefte eines 
na^en Singehörigen bee ffräuleine pon Sßleffen?" 

„Sch glaube/' mar bie a&gernbe (Entgegnung* 

„Sie tönnen mir nicht beftimmt fagen, ob es 
ein 93ater ober ©ruber ober toer fonft tft?" 

,,©ae lann ich nicht/' anttoortete Stella* „Seh 
weig nur, ba& bae ©rab bie hauptfä<hlichfte Urfache 
toar, bafe bie beiben Jräuletn pon ^Heffen beim 
Verlauf biefen Seil bee ©utee für fich jurüd- 
behielten, unb bafe fie ihn für teinen <prete bet 
©rbe jemals freitpillig hergegeben hätten« ©ie 25er- 
ftorbene bachte auf biefem fünfte genau tote ihre 
SchtP efter/' 
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„SBowuö gefdjloffen »erben bütfte," ergänjte 
ber gutift f>c5äc|>tig, „bajj bie ?Heffenfchen JJamilien- 
empftnbungen ftarl on ber Haltung bee ©rabee 
intereffiert finb." 

3cf> fchwieg a>ä()renb bfefe* 93erh&r6, eingeben! 
bee Schwuree, ben ich gulie getan h<*tte, 

„Shirt, fef>en Sie, gnäbtge $rau," fuhr ber 93e- 
f lieber langfam unb jebes fflort tr>ägenb fort, „wenn 
^räulein oon ^Steffen ernftlich gegen Me Enteignung 
©nfpruch ergeben will, fo fönnte meine* ®racf)tene 
bae 93orhanbenfetn bee ©rabeö ate Steigerung*- 
grunb geltenb gemacht werben. (Sin ©cab ift ge- 
weihter 93oben, ee ift ein Äultobjett, bad ohne bie 
aller jwtngenbfien ©rünbe ber öffentlichen SBohl- 
fahrt unb Stü^lichteit nicht angetafiet werben barf. 
3ch bin nicht tecfcnifch unterrichtet genug, um ju 
entfehetben, ob für ©rftellung eine* 23ahnhof8 in 
gigenau gerabe nur biefer eine ftlect (Srbe geeignet 
ift; aber als alter gurift tarnt ich ghnen fagen, bafe 
bae ©rab genügenb Slnlaft geben bürfte, um eine 
Slnberung ber 2tnlage wenigftene in Betracht &u 
aiehen." 

Unb um biefe Meinung ju erläutern, erzählte 
er eine langwierige sprojefcgefchichte von einem 
nicht mehr im ©ebrauch befinblichen ©orfttrehhof, 
burch ben eine Strafte gebogen werben follte, was 
burch ben SBtberftanb ber JJamilten, bie bort Ihre 
©räber hatten, oeretteit toorben war. 

„3n biefem $alle," fchlofe er, „hanbelt es fich 
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ätsüt nur um ein 93rU>atbegräbnt6, aber auch ein 
folches fteht unter öffentlichem Schule*" 

$hetla hatte ber «rjählung mit aba>efenbem 
©efic^te jugeh&rt, je%t fagte fie in einem Jone 
fd>ü<£terner Hoffnung: 

„$)ann t&nnten Pielleicht auch »tr bleiben?" 

„©te 3Röglichteit ift nicht auegefchloffen, aber 
»erfprechen !ann ich nichts/' 

„$>ottor Bellmuth !" rief fie, „wollen Sie fich 
ber 0ad>e annehmen? SRein 9Rann befafet fich 
nicht gern mit ben Sehbrben, unb fträuletn t>on 
Steffen hat leinen anberen Serater* SBollen Sie? 
Oh, tPie u>äre ich 8(m*n bantbar t" 

„Slber bitte, gnäbige $rau, mit bem größten 
Vergnügen/' 

„$>ann führe ich ßte gleich h^öber, bamit Sie 
bas Jräuletn f elber fprechen," fagte SfyMa, unb 
mit ben raffen, zierlichen 93en>egungen eines 
hüpfenben 93ogefe, bie iht eigen toaren, lief fie ins 
Stebenjimmer, um ihre 9ßantille ju holen. <& fiel 
mir auf, bafe ber SJefucfjer ihr einen langen 531W 
nachfanbte. 5>ann nahm fie ihren „©chatten", u>ie 
Ontei (Sntrefe mich 3 U nennen pflegte, bei bet £anb, 
unb u>ir toanberten alle brei hinüber nach ber 
^ieffenburg* 

Grüben in bem Derbuntelten öchlafaimmer, 
beffen grüne Kolfoorhänge |>ctabgclaffcn u>aren, 
lag bas fträulein, tpeifo getleibet tpie immer, auf 
ihrem ©ette ausgeftreett, mit naffen Umfchlägen 
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über Stirn unb Slugen. 3m ganjen §aufe roch ee 
nach aromatifchem <£ffig, 

3<t> ftanb abgernb auf bcr Schwelle, währenb 
£he!la fich ber tränten mit zärtlicher (£f>rerbietung 
näherte unb $>ottor Bellmuth im 93orjimmer jurücf- 
blieb* $>a erhob fic|> aus bcm ©unfein eine fauernbe 
©eftalt, in ber ich bie gute gulle ettanntt. ©lefe 
30g mich mit fic|> in ben ©arten hinunter unb jeigte 
mir bie niebergetretenen Rabatten unb bie ^fldde, 
bie rüctfichteloe mitten in ben Müfcenben 2Jeeten 
unb ben fauberen ftieewegen eingetragen waren* 
©abei erzählte fie mit fliegenbem 2ftem bie eben 
erlebte Schrecfensfeene. 

©ae ffräuletn war, wie es fchetnt, f#on ge- 
raume 3*it wn ber beoorfiehenben Enteignung 
benachrichtigt, hatte aber in i^ret nachtwanblert- 
fchen SBeife ber amtlichen Mitteilung gar feine 
Seachtung gefchentt. 

w 9Retn §aue unb meinen ©arten !ann man 
mir nic^t nehmen," hatte fie ruhig geantwortet, 
wenn anbere fie auf bie brohenbe ©efaht aufmerf- 
fam machten, unb auch als bie €infch^ungß- 
fommiffton erfchien, um bae ©runbftücf beäugen- 
fd?einigen, fyattt fie einfach abgelehnt, bie Herren 
&u fehen, ohne fich oon ber Sebeutung btefee Vor- 
gänge Äechenfchaft $u geben, 

©a war fie pl5%iid> por einer Stunbe burch bie 
Slnfunft bee Ingenieure überrafcht worben, ber un- 
angemelbet mit feinen Seuten in ben ©arten ein- 
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brang unb o{me Umftänbe mit ben 93ermeffungen 
begann* $>ae Jräulein, bae gerabe unpäfelfcjj toar, 
erfcob fi<# Pom Saget unb traute tyren Shigen ntc£t, 
ate fie biefe 2lnftalten faf>* Sie toar auger fi$ unb 
»erlangte ben Ingenieur ju fprec^en* ©iefer aber 
Hefe tyr turj angebunben burefc {Julie jurüdfagen, 
er tue frier, toa* feinee Slmtea fei unb bitte, tfrn 
niefrt in ber Arbeit &u ftbren, 

2öäf)renb unten bei bem SButgefreul ^ifloioö 
unb ber 0<£u>efter 0opj>ie bie Blumenbeete &er- 
ftampft unb bie Sajcu&toänbe mit ber SRe&ftange 
eingeriffen tourben, rannten oben bie ©ienftboten 
fd>reienb burefretnanbet, b*nn bae Jräulein lag, 
naefr Suft ringenb, in Sulienö 2trmen» Sie fratte 
ben 93erfucf> gemacht, frinabauftetgen unb in ^erfon 
tyr Eigentum &u fefrütjen, toar aber nur bie &um 
erften £reppenabfa| gefommen, ab fie oon einem 
^erjtrampf befallen tourbe, bafe man fie auf tyr 
Sett jurüitragen mu&te, Sulie fürchtete jeben 
2lugenblt<f, fie fterbe i|>r unter ben #änbem ©o# 
3um ©lud erfefrien On!el Cntrefe unb machte ber 
Aufregung ein <£nbe, inbem er ben 3ngenieur be- 
toog, für freute ab$u$iefren unb lieber mit ben 9Jer- 
meffungen im 9tebenfraufe $u beginnen» 2luf On!el 
(Sntrefe fianb Je# guliene ganje Suoerftcfrt, unb 
fie fratte oon feiner SRacfrt eine fefrr oenoorrene 
Corfiellung, benn fie |>offtc^ er toerbe toie ein $eu er- 
branb in ben Jllarpfcfren Slnfrang fahren unb H>n 
in alle Söinbe aerftreuen. 

190 



Digitized by Google 



5öir bemühten une, bie Spuren ber Störung 
ju »ertilgen, inbem toir bie vertretenen SPflanjen 
aufrichteten unb bie $erf etjte Sajmötoanb urteber ju- 
fammenfehoben* Sulie toeinte nicht bei btefer 95 e- 
fd>äftigung — bad tat fie nur angeftchte be& Un- 
totberrufltchen; folange fie noch tämpfen tonnte, 
flammte unb glühte fie» SRit bebenben #änben 
rüttelte fie an ben eingerammten <?3f Ibcf en, bie jeboch 
unferen pereinten Sträften einen felfenfeftenSöiber- 
ftanb entgegenfeijten* dagegen riffen toir (eine jefcn 
©dritte pon „SBerthera ©rab" ein rote* 5ä{mchen 
aue bem93oben, toobetSulie begeiftert beMamierte: 

„O 9Riffolunghi, beine ©räber gleiten — u 

Unb tptr fchtoenften eö im Triumph gegen tydla, 
als fie mit ©ottor Bellmuth bae £aus perllefe, 

geh ^brte, tpie biefer im hinausgehen fagte: 

„SBenn alle (Stränge brechen, fo bleibt bem 
graulein noch immer übrig, bie Vermittlung beö 
2Jtonarchen anzurufen, Sie fteht }a, toie ich 
in Sejiehung jum £ofe/' 

SBorauf tyetla ihm mit innigem 95li<! bie £anb 
reichte unb jur Slnttpott gab: 

„Sun Sie, wa$ ©te für baö Sefte galten; 
©ie erwerben fich ben grbfeten Slnfpruch auf unfere 
©anfbarteit/' 

©a büite er fich unb tüfcte ihre £anb, eine 
hulbtgung, bie fonft nicht üblich roar, unb bie mich 
einigermaßen in 93ertounberung perfekte* 

191 



Digitized by Google 



$>er Q3cfucf> hatte übrigen* nur ein paar 9Wnuten 
gebauert, benn ba$ ftzäuUln burfte ntd>t mit Sieben 
beiäftigt werben. Sie lag mit ftopffchmeraen unb 
ftartem ^erjöopf en banteber, unb es [teilten ftcf> von 
Seit ju 3*it Delirien ein, xoäty tenb beren fie brtngenb 
nach ihrer ekhroefterjranj perlangte. SMeferSuftanb 
bauerte wochenlang. 5>er ©ottor um&te nicht, u>06 cm 
ben Symptomen mach en, unb mehrmals mu&te Ontel 
Sntrefc im Sagbtoägelchen nach ber Stabt fahren, 
um ben Oberamtearjt ju fyoitn, ber bie beängfttgte 
Umgebung jebeemal oerflcherte, bei großer 9Uihe 
unb guter Pflege u>ürbe ber Unfall porübergehen. 

Sftittlertoeile tot ber oon Jfcetla geworbene 
9*echtebeiftanb auf eigene S)anb bie Stritte, bie 
ihm im ©ienfte feiner Rlientin geboten fötenen. 
<£r jeigte sunächft ber ©aufettion ben ©tnfpruch ber 
53cfi|erin gegen baö (gnteignungeoerfahren an unb 
begrünbete ihn bamit, bafe in bem nieber&ureifeen- 
ben ©arten ein ©lieb ber ftamilte oon ^Sleffen be- 
graben fei. 3>ie Herren oon ber Saufettion toaren 
nicht getoillt, in einer fo jarten Slngelegenhett ge- 
roaltfam por^ugehen, unb berichteten an bie ©eneral- 
birettion. £err ßlarp, ber gern ben ©rofomüttgen 
fpielte, erbot fich unterbeffen, befagte oon <pieffenfche 
©ebeine auf eigene Stoften &u fammeln unb mit 
rote oiel bracht man nur immer toünfcfcen Wnne, auf 
bem JJriebfcof oon Slgenau betfefcen ju laffen, aber 
©ottor Bellmuth iPlea ben S3orfchlag ab unb be- 
harrte auf ber Steigerung. 

192 



Digitized by 



■ 



! 

9H<m h<*tte fchon einige Seit oerhanbelt, beoor 
oon ber ftlarpfchen Partei bie {frage aufgeworfen | 
würbe, welchee ©lieb berer oon ^leffen benn 
eigentlich auf bem ©runbftüc! begraben liege» 8« 
feinem 93erbrufe tonnte ©ottor Bellmuth biefe 1 
ftrage nicht mit Seftimmtyeit beantworten» ©a 
er Jeboch auö geu>iffen Slnbeutungen gefchloffen 
^atte, ba& ee fic|> um einen männlichen Singehörigen 
ber ffamilie f>anbte, machte er bie 2lngabe, ee 
muffe aller SDahrfcheinlichteit nach ber 93ater ober 
ber 93ruber fein» ©och ee würbe ihm mit fieichtig- 
feit nachgewtefen, bafc ber Skter bee {Jräulein* 
an ber Seite feiner &attin auf bem glgenauer 
ftdebhof fchlummerte; beegleichen u>ar ee allgemein 
betannt, bafe fiuife oon ^leffen nur einen einzigen 
trüber befeffen h<*tte, Jenen Sunichtgut. ber fein 
(Srbe oerplempert h<*tte unb bann in Slmerifa ju- 
grunbe gegangen war. Sluch !onnte nirgenba eine 
Mrfunbe ober irgenbein 93ermert über ein auf bem 
^Meffenfchen ©ute ftattgefunbenee «prtoatbegräbnte 
aufgetrieben werben, ©er Pfarrer war erft feit 
wenigen Sahren am Ort unb wufete gar nicht* 
oon ber Sache, in ben 9*egiftern feiner SJorgänger 
fanb fich feine Spur, ©te Sache war augenfehein- 
lieh fchon gar ju lange |>cr; bie älteften Seute 
wollten fich nur erinnern, bafe bas ©rab oon Jeher 
bagewefen unb bafe man ee früher „SBerthers 
©rab" genannt h<*be, eine Bezeichnung, oon ber 
man nicht mehr wufcte, wie fie entftanben war. 

fturj, »ort ba^uinol 13 103 



Digitized by Google 



2ln bae> fträuletn tonnte man leine $rage 
ftellen. 6te lag noch immer bte meifte Sei* geiftes- 
abtoefenb, in ©efprächen unb Qugenberinnerungen 
mit ber ©chtpefter fixan^. 5>aö Schwert, ba$ über 
ihrem Raupte, fctng, hatte fie gan& oergeffen unb 
burfte auch in ber Ketonoalefeena nicht baran er- 
innert werben, §>ottor Bellmuth begab fic|> trotj 
«pütoloe (Simoenbungen zweimal an „ffiertyere 
©rab", aber ber Stein behaarte in feinem alten 
Steigen, 

5>ae ©rab, pou beffen ©afein bisher nur wenige 
(Singetoeihte gewußt Ratten, umrbe je|t an jebem 
SMertifch befprochen unb gab ju unenblichen, mehr 
ober minber romanhaften QRutmaftungen $lnla&, 

3Bir beibe, gulte unb ich, oerrieten und mit 
feiner Silbe. ©leich nachbem bie 9tachforfchungen 
ruchbar geworben toaren, tarn fie ins £aua geftütjt 
unb nahm mir ben erneuerten 0d)tour ab, ba& ich 
oon bem ©eheimnis, bae ihr faft iPibet SBillen 
gegen mich cntf4>Iüpft fei, fcfcipeigen folle, bie 
bae Jräulein felbft ee offenbare, $>iefe tpteber- 
polten <£infchärfungen Ratten &ur SJolge, bafe ich, 
fobalb nur pon bem ©rab bie 9*ebe toar, mich Per- 
färbte unb innerlich au beben anfing, als ob ein 
pon meiner £anb ©rmorbeter barin Perborgen läge* 

5>ie ©eneralbireftion \anbU nun einen Ober- 
baurat au* ber 9*eftben$ nach gigenau, um au 
unterfuc^en, ob fich fein anberer ^latj für ben 
Bahnhof finben laffe ab ba& (^ntrefc-^HeffenfdK 
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©runbftücf. §>od> tonnte biefer ber 2Baf>( be6 
3ngenteure nur beipflichten. 2lu<£ ein 93ltnber 
mu&te fe^en, bafc ber 2$a{mf>of, toenn er bem 
ju bem et erbaut tourbe, richtig entfprec&en follte, 
an ber geplanten Stelle am beften \ianb. SJon £ter 
tpar nur etn für 3er 9Beg jur Rlarpföen Siegele^ 
unb bie 3Jerbinbung lonnte mit ben gertngften 
Soften fcergeftellt werben« 2lufcerbem lag ber Ort 
am €nbe ber ^orfftra^e unb nur einige ()unbert 
Schritte t>on ber ©rüde entfernt, bie ben 2Jertef>r 
mit ber näcfcften größeren Ortfcfcaft vermittelte» 
$>er Sajmfcof war alfo an biefem Jlecf — wae 
für einen 93a{m(>of ein ^auptpunlt ift — von allen 
Seiten am letefcteften ju erreichen. 

©leic^wofcl, fo lautete baa ©utaefc ten, liege ftc|> 
für bie S^^nauer 93a{mftation noc$ eine &weite 
Stelle in 93etra#t 3lef>en, nämlicfr bet „93rüf>lW"> 
ber eine Meine Strede aufcerfcalb bee Dorfes lag 
unb teilweife von ber abgeftedten 93a{mlinie butty 
fönitten werbe* ©oefc toäre bamit für fträuletn 
von spieffen nickte gewonnen* 3f>r Slnwefen, ebenfo 
bas <£ntre&|<3>e, müßte benno$ fallen, weil S)err 
$larp fein 8ufa|>rtegeleife nac£ bem 93a£n|>of teinen 
änberen SBeg führen tdnnte ate burefc eben biefe 
©runbftüde; nur bafe bae ©eleife um etliche 
(mnbert $ufc länger unb bementfprecjjenb to\t- 
fpieliger werben müfete. Unb wenn babei auefc 
bie betreffenben 3Bo|>n£äufer gefront werben 
t$nnten, fo würben bo# bie ©ärten fo oerföänbet, 
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baf$ pon einem ©enufe berfelben feine 9tebe 
mehr toäre. 

<£r riet beö^alb §errn ftlarp, eine gütliche 
93erftänbtgung mit bem fträulein anjubahnen, unb 
jchieb oon Slgenau, ohne bie ffrage jum Sluetrag 
311 bringen. 

3n biefem ©utac^ten fah $>oltor Bellmuth, ber 
immer mehr ine ©efchirr ging, elnepletoerfprechenbe 
SÖenbung. SBar bie Verlegung bee 33ahnh°f ö ein- 
mal für technifch möglich ertlärt, fo hoffte er fie auch 
burchfe^en ju fdnnen, unb mit bem Sufahrtsgeletfe 
glaubte er gleichfalls fertig 311 werben. SStefo, fefcte 
er im (fntrefcfchen ^aufe einleuchtenb auseinanber. 

„$>a& ©runbftüct für ben 93ajmfcof," fagte er, 
„toirb Pom &taat geforbert unb foll einem öffent- 
lichen 8a>ccfe blenen, mü&te alfo bem Staat über- 
laffen werben, fobalb er ernftlich porgtnge. $>a6 
Sufabrtegeletfe aber ift ein ^rtpatunternehmen unb 
btent einer pripaten 9lü$lichteit. SBtr galten une 
an ben Suchftabeu. <?JriPatunternehmungen unter- 
gehen einem anberen 9iecht8paragraphen ale bie 
öffentlichen. SBtrb nur erft bie Station am 93rü|>t|>of 
gebaut, fo toill ich bem 3ufahrtögeletfe fo Piele 
£tnberniffe in ben 9öeg legen, bafc £err ßlarp an 
mich Kenten foll. Unb tpenn toir auch fchlie&lich 
nicht ben Sieg behalten, fo toill ich M* Sache boch 
fo lange fliehen, bafo baa Fräulein unterbeffen 
Seit h«t, auf ihrem 23efi#um ruhig an Sllterö- 
fch«>äche 8U fterben." 
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Öntel (Sntrefo ging mit Vergnügen auf Mcfc 
<Sptyfinbig!etten ein. $>enn roenn tym aucfc an ber 
<&$a(tung feines ©utee tt>enig gelegen war, fo 
freute es tyn bo<£, bas fträulein aus ber SJebräng- 
nis gerettet 5U fe&en, unb oielletcfct no<# mefcr, 
feinem alten 3Btberfacf>er ein Sein &u ftellen- 
£f>e!la aber betrübte fi<#, bafo bie gute Sad>e 
folcfje SBinfel^üge nötig £abe, unb bet gurtft lächelte 
na<$ftc(>tig über biefe tt>etblid>e 6cf>u>äcl>e, 

$>er $>o!tor tarn flet&ig ine £auö, um ££efla 
von allen feinen 93emüfmngen in Kenntnis ju 
fe^en* 2Ulmäf>Ud> aber festen ee, ate ob feine 95e- 
fu<#e bem Onfel <£ntrefc ju Diel würben, ©obalb 
er tjm fommen fa{>, perliefe er bae £aue unter ben 
Bethen einer großen 2JUfeftimmung. $>iea tat er 
5»ar audp fonft, wenn feine ftrau ©efucfc empfing, 
nur pflegte er bann feinen £unben &u pfeifen unb 
in ben ftorft ober ine SBtrtöfjaue &u ge^en. fflenn 
aber $)ottor $el!muty um ben 2Beg war, fo ftampfte 
er in £of unb ©arten untrer, fa& häufig nac&, ob 
ber 93efu<fcer no<$ nicfjt ge£e, fefratt bie SRägbe 
unb war fogar gegen une Jttnber unwtrfd), 
waa fonft niemale oortam. $)afür würbe auefj 
fein QSettciQen von unferen ßinberaugen fcf>arf be- 
obachtet 

$>aö JJräuletn war unterbeffen oom ftran!en- 
lager erftanben unb ging wie fonft im ötro^ut 
unb ben fttletyanbfctmfcen gdrtelnb unb mit fi<$ 
felber rebenb unter tyren wieber^ergeftellten fta- 
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battcn auf unb ab. 3Ran (>atte ft* »orfic^tlg oom 
@ianb ber $>inge in Kenntnis gefegt, aber fie u>ar 
im ftopf nocf> fdjtDadj unb brachte alles buref)- 
einanber* Sic lächelte beftänbtg u>ie im £raum, 
unb auc£ in ©egentoart ©ritter fprac£ fie laut mit 
ben Unfidjtbaren« Uber bie jüngften (Ereigniffe 
f<$ien fic|> ifcr ein Schleier gelegt &u £aben, bagegen 
fc^tc fie Suite oft bur# bie ßtärle tyres ©ebäcfct- 
niffes in ©rftaunen, u>enn fie gegen bie junge 
{Jreunbin anfing: „SBet&t bu no<£ — 2lnno baju- 
mal — " unb bann irgenbeine ©efcfcicfcte auö bem 
Anfang bes Safcrfcunberts &eroorbracf>te, als ob 
Sulie fie mit erlebt t>ätte, SReift würben folcf>e 
Erinnerungen buxdp biefes ober Jenes ^piäi^en im 
©arten, an bas fie fi<£ fnüpften, getoeeft, unb no<$ 
nie Ratten bie ffreunbe tyre unauflösliche 8u- 
fammengefcörtgteit mit tyrem ©runb unb 93oben 
fo beutlich empfunben toie in biefen $8od)en. 

Eines 9tachmtttags !am ©ottor Bellmuth toieber 
einmal mit feinen gelben @lac££anbf<$ufcen ju 
Sante £hefla, ©er Onfel ftanb im #of unb peitfcfcte 
aus 9But feine £unbe, u>es(>alb es mir brunten nicht 
gemütlich toar unb tc|> oorjog, mi<h im Sieben- 
&tmmer herumsubrüefen. €s toar mir ^toar feines- 
u>egs oerboten, bei biefen ©efuchen im Slntmer ju 
fein, im ©egenteil, Stella rief mich, u>ann es nur 
immer anging, herein, aber bes SRannes ©eficht 
toar mir in ber legten Seit fo unangenehm getoorben, 
bafc ic(> tfmt aus bem SBege ging* 
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3c£ fcbrte tyn »om Stebenjimmer aus tote ge~ 
tP$t>nHc^ reben, bo<# allmä^licfc tourbe feine 
Stimme leifer unb fan! bte jum ftlüftenu 
pl5%tic|> »ernannt ic|> ettoae u>ie ein ftücfen oon 
Stühlen, bann einen Schrei unb ein Rlatfcfcen, tote 
toenn ein naffee Sucf) gegen einen Stein ge- 
tragen witb. 

3m Scfcred, baß ber Sante ein fieib toiberfafcren 
fein tfcnnte, ftürfcte o£ne toeitereö ^ur £üre hin- 
ein« ©a fa|> t<$ Sfcefla mit flammenben Slugen im 
8immer fielen unb oor tyr jornig unb oerftbrt 
$errn ©ellmuty, beffen eine SBange tobeeblei<$, 
bie anbete feuerrot voax. Stella flog mir entgegen 
unb riß miefr an ft<£, toäfcrenb 5>o*tor £ellmuty, 
ein paar unperftänblicfce SBorte ftammelnb, bae 
SDeite fucfcte« 5>ie Sante braefc in Sränen aue unb 
fcfclucfote: „SBelcfc eine 6c()le<f>tigteitl 60 !ann eine 
arglofe $rau mtfeoerftanben toerben!" wobueö) mir 
bte feltfame Sjene no$ feltfamer ersten. <£nbU<4> 
liefe fie mtd> gar noefc t>erfpre<#en, oon bem Vor- 
gang niemanb ein SBort &u fagen, unb \$ oerfölofe, 
nify ofcne eine getoiffe ©enugtuung, ein atoettee 
<5>e(>etmnt8 in meiner ©ruft 

§>ocJ> blieb i<$ ni<$t bie einjtge Seele, bie es 
teilte; benn am felben Slbenb fyattm Ontel unb 
£ante eine lange Unterrebung miteinanber, toobei 
toir jungee 93olt fctnauögefcfcictt würben* 2llö tefc 
fpäter aufällig toieber an ber offen gebliebenen Sur 
oorüber mußte, fcbrte tc|> ben Ontel fagen: 
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„Ofe mar re<fct etnfälttg von btr, ba& bu ben 
9ftann nfcfct pon Slnfang an burcfcfcfcaut fcaft" 

€r fpracfc aber nt<#t in bem brummigen Jon, 
ben er fonft gegen fie anfd)lug, fonbern um Pielea 
freunblicfcer* Unb gleich barauf fefcte er &tnju: 

„93 if t ein brapee SBeibcfcen — tomm, ba t>aft 
bu einen Rufe." 

$>aö alles oerurfacfcte mir unenblic^ce &opf- 
&erbre<$en unb liefe mi<£ afcnen, ba& bie SBelt ber 
©rofeen bo$ Piel pertDirfelter fei, als iö) bisher ge- 
baut &atte, 

60 Piel tpurbe mir in ben nä$ften Sagen War, 
bafe ber totefctige £>ottor SJeilmuty mefcr perfprocfcen 
hatte, als er galten tonnte, unb biefem Umftanb 
fcfcrteb icfc f<fcliefelt<$ bie gegen tfcn eingetretene <£r- 
faltung &u. 

5>em Fräulein tpurbe nämlich Pom Enteignungs- 
geriet aus angezeigt, bafe i£r ©nfprucfc als unhalt- 
bar pertporfen, bagegen aber bie <£ntfc£äbfgung8- 
fumme freiwillig er{>&&t tporben fei; fie n>erbe er- 
fuhrt, fiefc fcfcleuntgft naefc einem anberen SBotmftfc 
umaufefcen, tpibrigenfalls bie Enteignung &u>angs- 
toeife porgenommen toerben mü&te* 

3e^t ftanb man mit einem Schlage por bem 
31ufeerften; benn bafc mit (Selb bem ffräulein nichts 
oergütet toerben tonnte, lag auf ber $anb* 5ulie 
rafte u?ie eine 5euerflamme pon £aus ju SJaus, 
^telt fteben an bas SanbPolt unb rief bie männliche 
Sugenb, tyre ©rüber poran, aum @cf>u$ bes $räu- 
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leine auf* Sie follten fich unter ben 93efehl bee 
£errn von (Sntrefe ftellen unb bee ffräuleine £ür 
gegen bie (Sfrproprtationötommiffton oerteibtgen, 

3^re 23erebtfamtett blieb nicht ohne 2Birtung, 
benn gulie toar f elber ein ftinb bee 93olte unb oer- 
ftanb bie Saiten &u treffen, welche Hangen. 

Sie erinnerte an bae fo lange Seit von ber 
ftamtlie ^Jleffen auegeübte «patronat fou>ie an bie 
SBohltaten, bie bae JJräuletn unermüblich auch nach 
ihrer Verarmung noch gefpenbet hatte, unb fprad> 
von £errn ftlart) als einem „hergelaufenen 9Ren- 
fchen", ber bem ganzen Ort jum Schaben fei. 
tiefer hatte fich fchlechterbinge, tro£ feiner Be- 
mühungen um 93oltötoohl unb 2luftlärung, bei ben 
fianbleuten feinen $)ant oerbtent. 931an nahm cö 
ihm übel, bafe er bie $der, bie unterbeffen ftelb- 
früc^te tragen tonnten, brach liegen liefe unb ba- 
burch Diele länbliche £agelöf>ner befchäftigungeloe 
machte. 2luch ^atte ber Schulmeifter bie Über- 
zeugung geäufeert, bie (Sifenbahn werbe burch ihren 
ßohlenbampf tünfttg bie <£rnte oerfchlechtern, unb 
bie ganje SJauernfchaft, mit Sluenahme bes Schul- 
zen, fchtoor auf bie SBorte ihf ee Schulmetftere, toell 
er ihnen von tiein auf bie Hochachtung oor feiner 
2Bei&heit mit bem Stod eingebleut |>atte. 

Sobalb bae fträuletn fich am Qaun ober auf 
ber Sütane Mieten liefe, riefen ihr bie 3)orübergehen- 
ben &u: „9Uir bableibenl SBir laffen 3fmen fein 
Unrecht gesehen !" Unb toie man fich föw 
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ben 2lrbetterunruhen mit bem (StbanUn an Setbft- 
hilf* pertraut gemacht h<*tte, fo nahm man auch 
jeijt bie Sache nicht fc|)mcr> fonbern rüdte, ein 
$>ufcenb SRann ftarl, mit Senfen unb §>refchflegeln 
oor ber <picffenburg auf, jum unenbltchen Ver- 
gnügen ber Sbiotin, bie an ihrem 8<*une ftanb unb 
blefer Iriegertfchen 8ugenb bie freunbllchften (Srl- 
maffen fchnltt — £err pon (Sntrefe |>atte übrigens 
ben Oberbefehl abgelehnt 

Um Unannehmlichkeiten $u perhtnbern, wollte 
fleh ber Pfarrer nebft anb^n Honoratioren ins 
OTittel legen, bamit bae fträulein ihre ©arbe ent- 
laffe unb fic|> ber ©ntfcfceibung be$ (Sertc^te unter- 
werfe. Qlbex bas 5 r ^ulein liefe ntemanb mehr por 
fich, weber ftreunb noch Jeinb. Sie lebte }e^t in 
einem Pblltg apatyifchen, Ptftonären Suftanb, in 
bem fie bie Slufeenwelt nur unoolltommen wahr- 
nahm. Sin tl>rcr Stelle fc^altete Suite, auf beren 
Veranlagung unter ben Slugen ber Deputation 
bie Scfmfcmannföaft mit 9Boft unb Vrot geftärtt 
würbe. 

Von amtlicher Seite erhielt je^t Herr pon 
(Sntrefe bie Slufforberung, baö fträuletn jum güt- 
lichen Nachgeben au bewegen, weil man fich fonft 
auf unliebfamc Sreigniffe gefafet 511 machen hätte, 

SBährenb biefe Vorgänge fich abfpielten, \<xnbU 
5>o(tor Bellmuth an Sante tyetla einen pon talter 
Voehett gefchwollenen ©rief, ber; eine jerfchmet- 
ternbe SBirtung h eroorbrachte. SHefee Schreiben, 
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bae noch jefct unter ben «eityuten jener Seit er- 
halten ift, lautere f olgenbermafcen : 

„©näbige Jraut 

„Obgleich Sie mich in fo brüöfer 28etfe aus 
3|>rem £aufe entfernten, ^alteich es bennoch für 
meine Pflicht, ghnen über bie Ausführung bee mir 
geworbenen auftrage 93ericf>t ju erftatten, 

„Scb fyab* mich wr allen ©ingen bei gjmen 
Zu bebanten, bafo fotpohl ich felbft tpte anbere ine 
(Spiel gezogene ^erfonen bie Opfer einer lächer- 
lichen 3!b)fttfitation geworben ftnb, 

„$>ae angebliche ©rab, über beffen gnhaber 
niemanb 8lue(unft geben tonnte, ift überhaupt fein 
©rab, fonbern nur eine gefühlvolle ©artenbeto- 
ration. 

„Stach SRitteilungen, bie ich &*l noch lebenben 
©liebern bet Familie pon ^leffen einzuziehen in ber 
£age roar, perhält ftd> bie Sache toie folgt: 

„(Eine pon ^Jleffenfche Ureltermutter, bie eine 
fchbne Seele toar, hatte in ben achtziger gabren bes 
oorigen gahrhunbertö ben finnreichen (Einfall, über 
einem leeren Kafenftüd ein ©rabmonument zu er- 
richten unb baefelbe mit einem Offianfchen 93ere, 
ber in „SBerthera Setben" zitiert ift, zu fchmütfen* 
tiefer 95ere gab 93eranlaffung, bafo man bie Stelle 
„SBertherö ©rab" nannte, 

„$>te (Enfelin, toelche in ben ftufetapfen bet 
Abnfrau tpanbelt, behielt, tpie betannt, nach bem 
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Verlauf bea ©utee benjenigen £etl jurücf, in bem 
bas fogenannte „Stab" fleh befinbet. 

„Qtacij bcm <£obe ihres Verlobten, ber ungefähr 
Dieraig 3^tc nach bcm Sau bes ©rabes ftattfanb, 
bepflanzte fie ben $ügel mit Slumen unb liefe bas 
grtechifche SDort X&ge bort einmeißeln ale 2lb- 
fchiebegrufe an ben Verblichenem $>erfelbe tpar ein 
geurtffer ßarl <£bler von ^erglaa, 6tubent ber 
tlafftfchen Ätiologie, welcher bie bamate herrfchenbe 
9ZU>be bee ^3^il^elleni6mu8 mitmachte, mit anberen 
0d)tpätmem nach ©riechenlanb ging unb am 
16. 3uli 1822 in ber Schlacht von <peta ba* «eben 
perlor. 

„9tachbem JJräulein fiutfe oon ^leffen ftch von 
ber SBelt jurüdge^ogen h<*tte, nahm fic bie @e- 
tpofjn^eit an, jährlich <w feinem Sobedtag bas fo- 
genannte ©rab mit Äränjen ju fchmücten, wobei 
äunächft, toie es fcheint, nur feine 6eele ate bort 
wohnhaft gebaut tourbe. 

„(Srft in fpäteren Safcren, ab bie geiftigen 
^äfugfeiten bea ^räuletne abzunehmen begannen, 
hegte unb nährte fie ben SBafcn, bafy fraglicher 
Äafenfled wirtlich bie trbifchen ftefte ihre* ©e- 
liebten umfchliefee* 

„$>urch ihre Schtoefter {Jtan&ista, bie gletchfallö 
an oifionären Suftänben litt, a>urbe fie in biefen 
<Ph<wtafien beftärft, unb beibe tarnen trieben mit 
bem ©rabe einen Ruit, ber allerbinge geeignet war, 
in ber Umgebung ben ©lauben au erweden, bafc 
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ein fefcr nafceftefcenbee ©lieb ber ftamilie bort be- 
\tattat fei 

„Stacfcbem biefer grrtum befeitlgt wax, fcatte 
\<fy feine anbete Aufgabe me£r, ale ben erhobenen 
<£infpru<$ aurücfsu&iefcen unb an juftänbiget ®telle 
bie 9Ih)ftifi!ation, toelcfce au bem bebauerlicfcen 
®cfcritte 2lnla& gab, aufeutlären, 

„53on bem 2Mttgefucf? an ©eine Sttajeftät mufote 
unter biefen Hmftänben natürlich gleichfalls ab- 
gefe^en toerben. 

„3cf> lege alfo bae mir anpertraute 2Itonbat mit 
bem Sluebruct bee größten SJebauerne in Sfcre 
#änbe aurüct unb aeidjme . . /' 

<2ö u>ar bem ©riefe anaufitylen, toie fe£r ber 
Gc^reiber 6ae Staunen, ben SJerbrufc, bie Sefcfcä- 
mung, bie StyeMa beim Seifen empfinben mu&te, 
im Poraue genoffen ^atte. 5>ae u>ar bie »einliefe 
Stocke, bie er ficj> gbnnte. §>enn an ber fticfcttgtett 
ber feftgefteüten £atfac£en, fo überrafc^enb fie 
Hangen, tonnte niemanb jtoelfeln, toeil f tcf> fo 
allein bae bieder Unertlärlicfce erMären liefe. $>amit 
a>ar natürlich bie Sac^e bee fträuletne eubgültig 
perloren. 

$>er <£inbrucf bee SSrtefee u>ar ein foldjer, bafo 
er bei bem Ontel (fntrefc einen feiner nidpt feltenen 
)ä|>en ©effnnungeumfcfcläge £en>orbrac|>te. 

„3^t mufe ber Unfug aber aud> gleich ein Snbe 
baben," rief er fcorntg, „§>u, £f>efla, gefcft äugen- 
blicflicb hinüber, $eigft tyr ben Söifö unb ma$ft tyr 
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tlar, bafe fic bie ©auern wegjufchtden unb fleh tn 
bae Utwermetbliche fügen <£e fei genug, 
fagft bu ihr, baft wir alle une um ihretwillen 
lächerlich gemacht j)aben, wir wollen nicht auch 
noch blutige Rbpfe für bie Narretei/' 

Shefla fa|> ihn in fprachlofer Seftür^ung an, 
„$>ae foll ic|> ihr fagen?" ^auebte fie ohne 
Stimme. 

„9lun, bann fage ihr, was bu willfi, aber &etge 
i|>r ben ©rief unb mache ber ©ummhett ein <?nbe/' 

S^eüa oerwahrte fich aufö neue* 3n bem 93rtef 
feien bie hetligften Erinnerungen boefcaft unb grau- 
jam enhpeibt unb ein ^armlos frommer SBahn, 
an bem ein ebles ^erj ft<h aufgerichtet habe, ine 
fiäcberltche gebogen* 

w 3ft ee nicht hart genug/' rief fie faft wetnenb, 
,,bafe unbarmherzige SRerifchen fie in fo fcofcen 
Sauren aus ben altgewohnten Räumen forttreiben t 
Sollen aud> noch bie ffreunbe !ommen unb rü<f- 
fichtöloe in bas Heiligtum ihre* ^erjens greifen, ihr 
ben pietätoollen ©lauben aerftBren, ber ein£eil ihrer 
felbft geworben ift I ©laube mir, Ulrich, wir würben 
eine fürchterliche Verantwortung auf une laben." 

Onfel Entrejj machte noch ein paar brummige 
Einwenbungen, bann lieft er fich überjeugen. 

Selbe (amen überein, bafe man über bie £ell- 
muthfehen Sntbectungen bem ffräulein gegenüber 
t>bllig au fchweigen unb bie Annahme einee wirt- 
lichen ©rabmate aufrech tjuerhalten h<*be; baft man 
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aber bie Unterwerfung unter ben Spruch ber 9$e- 
börbe als etn freiwilliges Opfer bes ^Patriotismus 
unb ber 9W<#ftenliebe von tyr f orbern unb ihr einen 
efcrenoollen 2lbjug bereiten muffe* 

(Es entftanb nod) ein Heiner Streit jwtfcben 
beiben, u>em ba6 faure 9lmt sufalle; bocf> wufete 
<£\)Ma i^rem ©atten Harjumacben, bafe es ifcrer 
^erfönlic&Jeit burcfcaus am nötigen ©ewic^t &um 
Singreifen fehle, unb feufeenb begab er fic|> enblicb 
felber auf ben 9Beg* 

Slber feine Diplomatie war fcfcon burch ben 
©ang ber (Sretgniffe überholt 5ulie hatte früher 
als er oon ben Ausgrabungen bes ©oftor Bellmuth 
erfahren, unb, empört über bie Unterteilung, bafe 
bie oerehrte ©rabftätte nur ein Deforationeftücf 
wie bie tünftltche 9fcutne unb ber chtnefifch* Tempel 
fei, toar fie &u ihrer ©önnerin geftürjt, hatte fic|> 
als Smttoifferin bes ©ehetmntffes enthüllt unb um 
bie (Erlaubnis gebeten, mit ber (Eröffnung ber 
SBaj)r(>ett heraustreten au bürfen. $>enn fo weit, 
fagte fie, würbe ja bie &o£eit niemals gehen, bafe 
man es wagte, bie Stätte ju fcfcänben, wo ein ebler 
ftrethetishelb ben legten Schlummer fcblafe. 

$>as ^räulein nahm if>re 9ta<hricht gan$ ruhig 
auf; es jeigte fich, bafe auch 3ulie nid>t bie erfte 
war, bie fie ihr braute* Ob bie Xlnfi^tbaren fie 
tyr im SBtnbhauch sugetragen, ob fie fie auf pro- 
fairerem SBeg erfahren tyatU, weife ich nicht; 
genug, fie war unterrichtet. 
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„0d>n>etge," fagte fie unb legte tyret ©etreuen 
Me i)anb auf ben 2Runb, „3$ u>et& alle*. 2R5gen 
fte fommen unb ben £ügel jerfidren. SBas barunter 
Hegt, ffcnnen fie ntcfct antaften, ee tx>ttb mir folgen, 
toofctn icfc gefce." 

$>er bebeutungeoolle £on, ben fie in biefe Söorte 
legte, liefe ftulie afcnen, bafe ee fiefc um tiefere ®e- 
^eimniffe ^anbelte, unb jagte tyr einen Gebauer 
über ben fietb* ®te er&äfclte fpätet, bae fträuletn 
|>abe bei btefer Unterrebung pertlärt tote eine ^eilige 
unb ftraf>lenb tple eine 93raut por i^r geftanben. 

0ie ^iefe bie tpeinenbe Sulie ftanbfcaft fein, tpeil 
jeber Trennung ein SBieberfinben folge- $ür fie 
fei jefct bie Stunbe bes |>54>ftcn ©lüde* nafce, 
balb toerbe fie ficf> mit tyren porangegangenen 
teuren pereinigen, benn tyr irbifefw Sein fei an 
biefen Ort gehaüpft unb fie toerbe nun niefct lange 
mef>r leben. Slber toenn bie Seit erfüllt fei, fo 
toerbe fie au<$ tyre jüngeren ffreunbinnen au fict? 
rufen, 

9lue ben Slnbeutungen, bie fie 3ulie machte, 
ging fceroor, bafc fie feit ben legten 3Docj)en in einem 
gefteigerten mt)ftif<$en S3erfefcr mit bem längft 
oerftorbeuen ftxeunbe ju fielen glaubte, unb bafe 
tyr ber <£ntfc£lufe, &u geben, f<$on pon tym felber 
eingegeben u>ar, bepor bie jüngfte amtliche 3luf- 
forberung fie erreicht fcatte. 

3(>re erregte ^tyantafie, in ber moberner unb 
anttter Otfultiemue fi^> umnberfam miföten, gab 
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ihr ben fcftcn ©lauben ein, bafc ffc fic|> nur pot 
feinen £ügel ju [teilen unb ihn laut beim Flamen 
abzurufen h<*be, bamit fein Schatten ihr an ben 
neuen SBohnort folge. 

38ae aue ben ©ebeinen werben follte, fagte fie 
nicht $>och ba biefelben nach ihrer Sberjeugung 
burch einen blofeen SBillenealt bee93erftorbenen an 
biefe Stelle Perfekt worben waren, fo mufete fie 
ihm auch bie ffä^igleit autrauen, fie von ba tpieber 
wegaunehmen, unb wo e6 ihm beliebte unter- 
aubringen* 

Ontel <£ntrefe fam gana oerbufct pon feinem 
93efuch bei bem Jräulein aurüd. Sie hatte ihn gar 
nicht au SDorte tommen laffen. 

„<2e ift wahr," unterbrach fie ihn, fobaib er au 
reben anhob, „ich (>öttc gehofft, auf biefer Scholle, 
bie mir Pom <£rbe meiner SJäter allein noch übrig- 
geblieben ift, &u fterberu 2lber wenn bae Söohl 
meiner Mitbürger biefee Opfer pon mit forbert, 
fo bin ich bereit, au gehen/' 

©r wollte ihr noch einen Sroft gewähr tnbem 
er bie Verpflichtung übernahm, baft, trenn man je 
auf menfehliche Sberrefte ftofeen follte — was aber 
bei ber Sänge ber Seit fehr untpabrfcheinlich fei — , 
biefelben mit aller Schonung unb Pietät behanbeit 
werben follten, unb ba& er felber für fehietliche 93er- 
pflanaung bes ©rabftetns Sorge tragen werbe* 

„9Ran wirb gar nichts ftnben," antwortete bas 
5*äulein mit ruhiger Überlegenheit, „unb Sie 
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brausen ftcfc nicf>t ju bemühen, lieber 5reunb, i<$ 
bante Serien/' 

ßie fehlen no<$ über it>rc frühere ©röfce hinaus 
geu>a$fen unb tote ein {>5t>ere6 9Befen. 

darauf ging fie unb entliefe mit ber $o£eit 
einer ßdnigin, bie ficf> jur Slbbanfung entfcfclte&t, 
if>re 6<$u$mannf<(>aft, 

* 

geller Sonnenfcfcein glän&te auf ben weiften 
SBänben unb ben Wanten Scheiben beö 6<$u>etaer- 
fjäuecfcene, unb aufeen auf ber ftaubigen Sanbftrafee 
ftanb ein {>ocJ>bepa<ter SRbbeltpagen. tu>ad abfeite 
im ^appelfäatten hielt ein jtpeifpännigee 9tetfe- 
gefäbrt, unb in biefem fafe bas Jräulein im fc^warjen 
ßletb, bas fie nur einmal auoor, bei ber Seerbigung 
tyrer Sc^tsefter fttanfola, getragen (>atte. 8$ 
erfannte fie taum, niefct nur u>etl i|>r ber 0d>äf er£ut 
unb bie toetfeen ©eu>änber fehlten, fonbern a>eil 
tyr rofigee, faltenlofed ©eflc^t fiefc über Stacht mit 
9Um&eln bebedt £atte unb greifen^aft geworben 
u>ar, 2lber bie 93eu>egungen, mit benen fie ft<$ t>on 
jung unb alt oerafefctebete, u>aren fo !bniglicj> u>ie je» 

2lte fie abfahren tpollte, ereignete ficf> no<£ ein 
peinlicher StoifcfcenfalL 5>ie 23lbbftnntge fcatte fiefc 
mit ftcfctlicfcem Vergnügen ein neues ®letb anstehen 
unb eine frifc^e §aube auffegen laffen, bo# ate fie 
mertte, um wae ee fic£ fcanbelte, fperrte fie fic|> 
unb wollte bie gewohnten 9täume ntcfct Perlaffen, 
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$>a fein Sureben £alf, aucb bee fträuletns Stufen 
unb SBinfen oergeblicb wat, oerfucfcte man ©etoalt 
anjuioenben; aber fie Hammertc fieb mit ©efd>rd 
an ben £ürpf often unb ftie& bie greultcbften Schimpf ~ 
reben aus, bis in (Sile Onlel ®ntrefe ()ccantam unb 
tyr galant ben 2km reifte, um fie toie eine ©ante 
an ben SBagen ju führen, ®a lachte fie mit bem 
ganjen ©efiebt unter ibrer toeifcen Scblafbaube 
unb folgte tym o$ne SBtberftanb* $>ae> Jräulein 
bot bem alten ffreunbe noeb einmal banttnb bie 
§anb, bann wirbelte ber Staub über bem rollenben 
$öagen auf, unb gigenau fab fie niemate tsteber. 

• ♦ • Qtacfc ibrer 3lbreife tourbe gulie ein etoig 
rinnenber Sränenftronu Sbr gbealtemue b a ^ 
feine #eimftätte Perloren, befonberö ba aud> ^efla 
auf bem u>eit entfernten Sägerbaue ibr nur noeb 
fcbioer erreiebbar toar* $>ie anberen grauen bitten 
nur in erborgtem Siebte geglänjt unb fonnten gulie 
niebte tt>eiter bieten; fie toanbten fieb aud>, eine 
um bie anbere, ber neugebactenen Rommeraien- 
rätin 5?lar|> au* 

gulie follte bie Eröffnung ber (Slfenbabn ni<bt 
etleben; ibre ganje Slatur jebrte fieb in £eimu>eb 
auf» ®o<b traf fie noeb ber ©cbmerj, ben £ob ibrer 
oergötterten $reunbtn erfabren au müffem 5>ae 
ffräuletn f>intcrUcg gulie ibre J>etligften Ser- 
türner: bae ©ilbniö bee febönen Sünglinge im 
6affianfutteral unb jene* Stammbucbblatt, wooon 
gulie mir einmal oorgefcfctoärmt b<*tte, 9Bae aus 
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bem 23ilbe geworben ift, weife tcf) nid>t; boe 93lätt- 
eben ober fcfcentte mir ber 2Rüller jum Slnbenten, 
als tc£ nad[> fielen 3a£ren wteber einmal auf bie 
0ägemü{>le tarn. 

<£d ftc|>t barauf t>on SRännerfcanb getrieben: 

„9Bert ift ber 0ct>mera, am fersen bes 9Ren- 
fcfcen au liegen unb $>eln Vertrauter fein, 
o Statur, $>enn er nur füfcrt oon einer SBonne 
jur anbern, unb ee ift tein anberer €>efä(>rte benn 
er/' — darunter: „SJpperton", aue welcher Hnter- 
fcfcrift gulie gefcfjloffen hatte, bafo bieö ber 9tame 
bee Schreibers gewefen fein müffe, 

$>ie fernen SBorte hatte Suite fic|> jur ®rab- 
f<$rift gewünf<#t, unb t(>re Angehörigen waren auch 
bereit, ihr Verlangen &u erfüllen; aber ber Pfarrer 
wiberfet^te fleh, weil er nicht wuftte, ob ber Spruch 
oon einem ^eiligen ober einem unhetligen 33er- 
faffer fomme. 6o erhielt fie nur ben üblichen 
Schelbegrufo: „9Uih* fanft!" 

Qefct toar oon bem ibealen {{(genauer $rau en- 
treife Stella allein übrig. Von btefem Opfer ber 
£iebe fei noch berietet, ba& if>r £eraen6wunfch 
nach 3<tyren in Erfüllung ging, inbem tt?re (Sfye 
burch ein fttnb gefegnet würbe* Slber bas fpäte 
SJlutterglücf foftete ihr bae Seben. $>enn burch ben 
Sigenfinn ihres OTtonnes, ber ftch mit bem 9lrjt 
oerfetnbet hatte, tarn fie in ungefchiette Hebammen- 
hänbe unb litt entfefcltch* ©och toar fie ftolj unb 
glüdltch, tyt Siel erreicht ju tpaben, unb ftarb wie 
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eine #elttru $>ae kleine überlebte fie aber nur um 
wenige Stunben unb toutbe mit ihr in einen 
Sarg gelegt 

9lach Shetlas £ob (amen wir Rtnber nicht mehr 
nach Steinau» 2Bobl aber befugte Onfel Sntrefc 
uns häufig in ber &tabt; bo<h fab man, ba& er 
nicht mehr ber 2llte war: £hetlas 93erluft ging ibm 
näher, als itgenb jemanb geahnt hatte. $>urch einen 
feltfamen Sann backte er immerfort an bie 93er- 
ftorbene. 

Später geriet er unter bie Buchtel etaer 9*lb~ 
gierigen Haushälterin, bie mit bem febwäcber wer- 
benben Planne anfangen (onnte, was fie wollte. 
9lur bae> eine erreichte fie nie, fo fef>r fie fleh barum 
bemühte: Khellas Stach folgertn ju werben. 

$>as SBunberltche aber war, bafe er bie ftleiber 
ber 93erftorbenen, fou>eit man fie ihr nicht ins ©rab 
mitgegeben ^atte, nun faft ebenfo aärtltcb pflegte, 
wie fie felbft au ihren Sebjeiten getan hatte. Sie 
würben immer forgfältig getlopft, oor Staub unb 
SHottenfrafc behütet, unb bie Haushälterin burfte 
fich niemals eines baoon aneignen. 5>ie leeren 
Hüllen genoffen jefct alle bie €h*en unb Sreuen, 
nach benen bie arme $rau ihr Seben lang oer- 
gebens gefeuf&t hatte, llnb nach bes Ontels $obe 
mußten fie laut teftamentarifcher Verfügung alle 
auf einem Haufen Derbrannt werben. 

9Rit $cttn oon <£ntrefe perfchwanb ber lefcte 
Veteran ber alten (Sarbe oon Uigenau. 
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gd) weiß,, fic mürben in ber gütigen SBelt 
feine glänaenbe Äolle fpieten, meine {freunbe t>on 
e&eberfu 2tber afe i<$ bae lefctemal bie juc großen 
SJertefcwftraße geworbene fitnbac&bafcn befufcr unb 
in unaäl)Hgen5<ibritf<$löten fowte einem Arbeiter- 
fpital bie Qeicfym bes tnbuftrtellen $ortf dritte oor 
&ugen f>atte, mußte t<$ bennoefc ju mir felber fagen: 
bie <Eif enbajm, ber jene weltoergef f enen (Erbenwintel 
fo großen Segen oerban!en, toie otel ©cfcönee hat 
fie jugletcfc mit bem 2Rober unu>teberbrtngli<& hin- 
weggefegt t (Sin ©ef<$le<$t, bae auf bem engften 
9laume bie gan&e SBelt umföloß« 

$>er 8ug ftanb füll, ber @<#affner riß bie Sur 
bea Slbtette auf unb f4>ric mit barföer Rommanbo- 
ftimme: „«Station gigenau ! ftünf Minuten 2luf ent- 
halt!" 

$)a war ee mir einen ftugenbiid, als fe&e t<f> 
auf ber ©re&fc&etbe jwtfäen ©elelfe unb ©üter- 
föuppen eine (>o(>e, weiße ©eftalt im Florentiner 
6tro^ut ftefcen unb fcänbertngenb in bie (Erbe oer- 
finten. 

(genau bort war bie «teile, wo „SBertyere ©rab" 
\\$ befunben fyatte. 
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n>ar ein gegenfettigee (Srftaunen, als er jum 
^ erften SHale bie <£ifenbafm fa^> unb bie (Stfen- 
fatyn tyn. Sr beftanb nämltcl? beinahe gan$ aus 
einer fauberen, altoäterifc^en Straminarbeit* 9tur 
oben lief ein eiferner 23ügel mit Sebergriff, ber aber 
feiner <?3fH<$t, ben fteifefact ju oerföltefeen, wegen 
£ofcen 2Uter* nur noc£ ura>oütommen nacfclam- 
Seine 33orfc erfeite nafcm ein 3Bappenfcfcilb in tyrer 
ganzen £5fce unb 93reite ein. Stuf bem Kücfen ba- 
gegen toar er obllig grün, tote bie fünfte ftrityitngs- 
roiefe, mit einem 9tofenftrau& in ber 9Mitte. 

Seine Anfänge lagen toelt jurücf in ber ©ämme- 
rung ber S^ten. 

©ne Stynfrau t)atte i{m als 95raut geftieft unb 
mit garten, toeifeen #änben bas Wappen tyreö <gr~ 
toä^lten £tnetngetoirtt, ein fefcr einfaches, roeil ur- | 
altee ftretyerrmoappen: brei rote Sc^rägbalEen im j 
roeifoen ober, um ee fceralbifcf) ju fagen, im filbernen i 
5elb unb ein bas 2Bappenfc£ilb überragenber #elm 
mit &toei roten unb einer filbernen ftebex. 

5>er «eifefad toar gerabe &u rechter Seit fertig 
geworben, um ein feubalee Siebeeglüd auf bie 
S)o<$&ett6reife au begleiten, ©amate £atte er fi<$ 
mit ber SBelt im Sinflang gefüllt; e&rfurcfcteoolle 
SMenerbäube fcfmallten tyn auf ben 9teifetoagen 

217 



Digitized by Google 



unb polten tyn bei ber 2lnfunft Porfi<$tig toieber 
herunter; bie ©egenftänbe, bie er enthielt, unb 
feine ganje Umgebung pa&ten ju tym; mo^tn er 
tarn, ba fanb et fic|> pon ben ©egenben unb ben 
93au(i$teiten, pon breiten Steppen, langen ftorrt- 
boren, pon toaffenblintenben 9iitterfälen, von feier- 
lichen ©orjimmern, Pom 2Bte£ern ebler Stoffe, oon 
ben geftidlten £ofuniformen ber Herren unb ftarren- 
ben Seibenroben ber ©amen unb niefct jutn toenig- 
ften oon ben Stenden felber angemutet SM ber 
gugenb unb bee ©lanjes, beren er ben ganjen 9teft 
feines fiebens ^inburej) mit 2Be£mut gebartet 

©ann tarnen auefc für tyn bie Sage, pon benen 
ee fcet&t, w fie gefallen mir ni<#t"* ®r lernte ge- 
meinfam mit feinen £errn bie 3öanbelbartett bes 
©lücfes fennen. SJorbet bae> oornefcme Keifen in 
eigener fretyerrlicfcer ftaroffe mit bem luftigen 
<PferbetPe<fcfel an ben «poftftationem <£r mu&te es 
lernen, im gemeinen ^Jofttoagen au fahren neben 
ben SRantelfäcfen bürgerlicher ^Jaffagiere unb fid> 
pon groben ^Joftillions^önben £in unb &er fcfcleben 
au (äffen* ©ae bauerte toieber ein 9Renf<f>enalter; 
bod} ba er ni<$t gar ju oft auf 9teifen ging, blieb 
toenigftens noefc in feiner <£rfc|>etnung bie ange- 
borene 93ornefcmfcett ^aftern 

©ann tat er einen langen unb tiefen 6<$laf 
auf bem ©acfcboben einer 9Rtettt>o£nung, unb als 
er toieber ans £i$t gebogen tourbe, ba tpar es mit 
feiner £errlfc(>!elt porbei; bie 9Rotten iparen an 
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i(>n gefommen unb Ratten eine Jeber feines Seltne 
unb ben Stofenftraufc auf feinem Rüden angef reffen* 
93on ben frommen £änben einet alten Stifte- 
batne geftopft, trat er eine neue Keife an, unb bei 
bicfer ©elegenfceit toar ee, bafc er jum erftenmal 
mit bem ©etrtebe etnee 93a£nfcofe, mit bem Slnblid 
bcr fiofomotioe, ber Schienen, mit bem Staucfc unb 
©eraffel ber ©fenbafcn belannt tourbe* 

2ln Jene Keife !onnte er nur mit (Entfelden ju- 
rüdbenfen, unb fo oft er feitbem bae 2Bort „Sifen- 
m" frörte, Rüttelte l{m bae ©rauem Unb bocf> 
toat bem oollen Reiche SDermut no<$ ein Stopfen 
Süfetgtelt beigemifcfct Sr befanb fic|> toenigftene 
in abiigen £änben, in £änben, bie ein Siegelring 
mit bemfelben Wappen fämüdte, bae aucfc bae 
feinige toar* Unb biefen $änben mufete er fogar 
fe&r teuer fein, benn fie hielten ijm trampfoaft feft, 
fie tieften tyn tt>äfcrenb ber ganjen <£ifenbafcnfa&rt 
feinen Sfugenblid fahren» ®r fcbrte eine Stimme 
fagen: „Stellen Sie i{m in bie <£de, ©näbtge — 
ee ift ^Slaij genug/' 

Itnb barauf bie ängftltcfce Antwort: „91$ nein, 
acf> nein, ic|> will t{m lieber auf bem Scfro&e be- 
halten; er !5nnte mir fonft geftofclen werben." 

Sa, feinem wahren SBert, bae füllte er, fcatte 
ber gefellf#aftlicf>e 9Uebergang nickte angaben 
tönnen* 

8n feinem jtotefpältigen Innern trug er auf 
ber einen Seite ettoae feine, buftenbe 2Bäf$e, mit 
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ber Jretyerrntrone ge&etd)net, auf ber anbeten ein 
<5ebetbu<$ unb ben <5otfcaf<£en Stalenber» 

Slber bie SBelt, wie war ftc oeränbert, feit et \ie 
jum leijtenmal pom ©ac$ eines «poftwagens aus 
gefefcen hattet 9Bae für ein 28a{mfinn war in fie 
gefahren! <& war, al* befänbe fie fi<$ in einer 
rafenben ftlucfctbewegung; bie 95äume unb Käufer, 
bic gelber unb bie 5>drfer flogen nur fo weg, Serge 
!amen unb gingen, man fa£ ftci> auf fcfcwebenben 
Brüden, bur# beren (Sifengitter breite SBaffer 
bllnlten, unb gleicf) barauf waren ©rüden unb 
3Baffer \d)t>n in weiter fteme gefcfcwunben; ab 
j<$warae, funEenfprityenbe ßoloffe bonnerten bie 
öcfmeüaüge oorüber, $>er ftetfefad unb feine 
Trägerin befanben ftc|> in ber gleichen wirbelnben 
Betäubung, unb bie beiben alten fieutc^en Hämmer- 
ten fi<£ aneinanber feft, um n\<fyt ben 0ö)to\nbei 
5u befommen* 

Unb fo oft an ber geöffneten $ür ber ®<$affnei* 
erfcjjten, toanbte fief) bie alte $>ame in namenlofem 
Sangen unb aitternber Aufregung an tyn, ob fie 
auefc ganj gereift ntc^t in einen fallen 8ug ge- 
raten fei, tote toeit fie no<$ biö &ur (Enbftatlon fcabe, 
unb wae bergleic^en beforgte fragen me£t waten, 
bie, (aum beantwortet, fiefc in neue 3w>cifel oer- 
xoanbeiten, biß enblkfc ben Schaffner bie ©ebulb 
»erliefe, baf) er fie barfc£ anfuhr, worauf fie ntdjt 
mefcr ben 9Rut fanb, tyre fragen ju wieberfcolen, 
fonbern ale ein ftummee 93ilb ber Slngfi, ben 
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grünen Äetfefacf auf bem ®d>oft, in ihrer <5<fe faft. 
$>er fchtoeigenbe ©efährte füllte ba5 unruhige 
6d)Iagcn ihres §er$en8, unb aus betber Seelen 
erhob ftch &u gleicher 3eit bae ftummc ©ebet, tetn 
weites 98al por biefe Prüfung geftellt werben, 

^Bieber perging ein Sahrsehnt, tPährenbbeffen 
(eine 9U4>e nicht tpeiter geft5rt würbe. <£r fchlum- 
merte, poü gepaeft mit ©riefen, bie alle mit ©rafen- 
unb SJretherrntronen gefchmüctt tparen unb nach 
einer f4>öneren Vergangenheit bufteten, frieblich 
pon alten 8*tt*n träumenb, im ©runb einer breiten 
unb tiefen $ru£e, S^er ^dtte er bee Rimmels 
Etnfturj erwartet als bae, was ihm noch beoorftanb. 

(Emee £age6 u>urbe er aus feinem ©chlupf- 
wintel ^erporgehplt, ber Rapiere entlebigt unb por 
bie Aufgabe geftellt, ein junge* 9Räbc£en auf i^rem 
erften SJluge in bie Söelt ju begleiten. $>er alte 
$nabe weigerte fich nicht, tro^ ber Scheden, bie 
auf ber legten 9leife über ihn ergangen waren, 
fonbern gebaute ber ritterlichen $>eoife: „Fay ce 
que dois, avienne que pourra." <£r lieft fic|> mit 
Sotlettengerät unb anberem 9Häbchenbebarf bie 
beiben £afchen pollftopfen, bift bie Qäfyne über- 
einanber unb fchWte fich tum Aufbruch an, $>ae 
ging aber nicht fp rafch, benn auppr muftte PPn 
©r oftmutter, Butter unb Sante Slbfchteb genom- 
men werben, unb alle brei Ratten ber Jungen 
9leifenben noch Piele fiepten unb Ermahnungen 
ans $er$ $u legen. 
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$>ie ©rofomutter fagte — unb bffnete babei ben 
fc^on Perfcfcloffenen Ketfefact, um no<$ raf<$ einen 
Meinen ©egenftanb fcinetnaufteden: „SBenn tx>\x 
nut f<$on bie 9Zad>ric|>t pon tfcrer glüctli<$en 9ln* 
fünft hätten !" 

„2Bäre fie toentgftene um ein paar Sa^re älter/' 
fefcte bie Sante, bie fi^> gleichfalls an bem &eifefa<f 
&u tun machte, feufaenb j)insu» — w 98it StPantfg 
tpeife man fic|> fc£on e£er ein Slnfefcen &u Perf Raffen, 
aber ftebjefm ftcfyte unb fo ganj allein 1" 

„5>arum fcabe i<# feine Sorge," perfekte bie 
Butter unb fölofe ben Steifefad ab, beffen 0<$lüffel 
fie an ben lebernen ©riff hängte. — „2Denn nur 
bie Ptelen Betreuungen ber £auptftabt ntc|>t 
tsären; bie aiefcen fo einen jungen Äopf Pom 
fietnen ab/' 

©ana<$ toanberten fie inegefamt $u ffuft na<$ 
bem nafce gelegenen 93a£nf>bf, unb ben efrnpürbtgen 
Keifefad trug bad SMenftmäbcfcen. 

95or ber offenen £ür bes Abteile ging bas 2lb- 
f4>tebne£men oon neuem an» 

Suerft 30g bie ©ro&mama bie junge Sletfenbe 
beifeite: „3cf> habe bir noch ettoas Rlingenbee in 
ben Keifefad gelegt; gib acht, ba& ee nicht her- 
ausfällt/' 

„©ante, liebe ©rofcmama/' 

£)ann fam bie Sante: „3n bem Sad ftedt 
ettpae, baö bir an füllen Sagen gute 5>ienfte tun 
tPtrb, 0cf) ön ift e* nicht, aber nüfclich/' 
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„6ei bebanft, Sante." 

Itnb auie$t bie SRutter: „$>amit bu ntcfct ganj 
in ben Vergnügungen untergeht, fcabe ic£ nod> 
einen ernften Sefeftoff für M4> eingepaßt* 93er- 
fprtcfc mir, bicf> fleißig an bae 93u<$ au Raiten; id> 
betrachte eö als eine 2lrt Sülieman/' 

„©etDife, 9Rama/' 

<*nblicj> fa& fie im 9lf>teiU Sefct f>ie& ee: „<Sei 
mir beim äuefteigen reefct wrficfctig." 
„Sa, ©ro&mama/' 

„Unb lafe bi<# ntcfct mit fremben Herren in ein 
©efpräcfc ein/' 
„Kein, Sante." 

„Slber fei au<# niefct unnötig abftofeenb, fonbern 
tpenn bir Jemanb be&ilflicfr ift, fo bebanEe bt<$ 
artig/' 

„Sa, SRama/' 

®o ging ee noefc eine SBeile fort mit „3<*# 
2Rama" — „Stein, Sante" — „Sa, Sante" unb 
„Stein, SRama", tpobei ba* junge 2Räb<#en gar nickte 
me&r backte, benn tyr Snneres u>ar fyin unb fcer ge- 
sogen }u>if<$en Slbföiebetoe&mut unb freubiger 
Seifeungebulb, 

Site ber 8ug fieb fefron in 93en>egung fe^te, rief 
fie no$ (ä$elnb bur<$ bad offene ftenfter fturtkf: 
„Selb rufcig, es toirb fein, SDolf fommen unb mi<$ 
frejfen/' 

Slber ber 2Boif, an ben fie nt<$t glaubte, fajj tyr 
bereite gegenüber» SJorerft jtoar fcfctummerte er 
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no<$ friebltcfc in feiner <£de. (Sc fufcr fefcon fett 
mehreren Stunben unb fcatte bie Meine Station 
mit bem Meinen Sntecme^^o pöllig perfcfclafen. <£r 
mar ein ßorpsftubent in fcöfceren Semeftern, ber 
pon ber Alma mater nacf> ber Itniperfttätöftabt be& 
9lad)barftaateö fufcr — nt<$t Stubierens falber, 
fonbern um „pauteu"* ©ie Souleurmütje, bie 
ficf> ein roentg oerfc^oben fcatte, be&te einen ni<$t 
me^r ailju bieten Scheitel, unb bas toenlg fagenbe 
arifiottatifc^e ©eficfct tpar pon unseligen Scfcmiffen 
aerfcadt. 

®ae> junge 9Bäb<fcen f<$entte tym inbeffen fo- 
ipenig 33eac|)tung roie ben anbeten 92Utreifenben. 
Sobalb bie Meine Station hinter tyr perf<$tpunben 
unb ber lefcte Slbföiebsgebante pertoefct ipar, 
glänzte fie auf u>ie eine junge Sonne in ber ent- 
jüdten <?rtpartung ber $>tnge, bie ba tommen 
follteiu Sie £atte bie Jefct no<$> nickte oon ben 
Sreuben bea Sebent genoffen, (einen Sanjfaal ge- 
fe£en, (ein £f?eater. Smmer Sprachen ftubieren 
unb ftlapier üben, jeben Sag ityx abgemeffenes 
^enfum auf 9$efef>l ber geftrengen 2Rama, bie fie 
früfce an ben (SebanUn getoitynt fcatte, einmal für 
\iö) feiber fprgen au müffen, Unb jefct bie erfte 
ftafcrt ins Unbetannte, in bie ftretyeitt 

Reinen fo beglüefenben ®^banUn fcing i£r 
ftramingeftiefter Segleiter na<$* Sie fjatte tyn beim 
£tnftetgen in bad 9te$ über tyrem ftopfe gehoben, 
unb er (efcrte bem ^Jublihim feine grasgrüne Vlüd- 
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feite au, inbem er fein freiherrltchee Wappen mit 
einer 9Rifchung von Scham unb Hochmut an ber 
2öanb Perbarg» (Er allein toufete, was er an tiefem 
SBappen befaft, beffen Schlichtheit bem ßenner 
fein ho(K* Sllter perbürgte: biefe roten Streifen 
im Silberfelb — fo u>ar ihm pon feiner Urheberin 
zugeraunt iporben — feien bae Spmbol bes bitter- 
fd>lagee: fie follten, Pon rechte nach linte laufenb, 
bie brei Ringer bee fiefmöherrn barftellen, ber por 
founbfo Piel Sahrhunberten mit bem 9Mute bes er- 
tragenen ©egners ben Silberharnifch bee Siegere 
gejeiefmet h<*be. 

2lber u>06 tümmerte f icf> btefes (Eifenbahn- 
publtfum um bie J>eraibif<$e 9Bär feiner gugenb! 
Unb u>er legte noch $Bert auf baa uralte Wappen- 
fc^iib, feit bie ftamilie, bie es geführt hatte, im 
gnanneftamm erlogen u>ar! Seine Junge £errin 
getpife nicht, bie mit ihrem bürgerlichen Flamen fein 
Slnrecht mebr barauf befaft unb ber Jeber lebeme 
SJanbfchuh neueren Datums lieber geu>efen n>äre 
als bas ehrtpürbige mütterliche (Erbftüc!. (Sin ©lücf 
für i{m, ba& er nicht tpufete, welche Kämpfe fein 
Mitgehen ge!oftet hatte, Selbft bie gute bürger- 
liche £ante, ber jungen &eifenben 93ater6fchu>efter, 
hatte fich auf bie Seite ber Richte gefchlagen unb 
ber SKutter porgeftellt, welches Sluffehen eine fo 
porfintflut liehe Shierüftung im (Sifenbahnabteil er- 
regen mufcte. Slber bie ffrau SRama, bie alle über- 
flüffigenSluegabcn ha&te, tpar unerbittlich geblieben, 
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6te J>atte ntcfct bie Slbelepoturteile abgelegt, um 
fi<$ bürgerliche bafür aufhalfen laffen; motten 
bie £eute benten, was fie tpollten, fie als ein über- 
legener (Seift, als Butter, beren (Sr^tc^ungögrunb- 
fäfce auf bas <£rnfte, SBiffenfc^aftli^e gerietet 
waren, tat, tpas fie für gut fanb. 

©er ©rüne empfanb e* felbft, bafj er unb fein 
Junger Schübling nicht jufammengeh&rten, unb bas 
permehrte feine Unluft. 2luch matten bie grauen 
<ßolfter bes Slbtette fo anmafcenbe ©eftchter unb 
fonnten bbeb bae '•paroenütum nicht perleugnen. 
<£r toechfelte im geheimen fetnbltche 93ltde mit 
ihnen, unb man fanb fleh gegenfeitig nicht comme 
il faut. 

^idfclicfc redte fich ber SBolf unb rlfe bie Slugen 
tpeit auf, als er fein refoenbea (gegenüber erblidte. 
2Bo jum Seufel war baa allerliebfte fttnb mit einem- 
mal fcergetommen? ©er 35li<f, mit bem er fie 
umfaßte, fchten pon ihrer ganzen ^Serfon 93efi$ 
ergreifen ju wollen. 

(Er aünbete fleh eine Ql$azte an unb brüdte f|>r 
fein Wohlgefallen ftunächft baburch aud, ba& er ihr 
ben ©ampf breit ins ©eficht blies, wo&u er orb- 
nungamäfeig ein Recht ^atte, benn fie fajjen im 
Raucherabteil, ©ann nahm er plö^ltd) bie gigarre 
au* bem 9Runb unb fragte, ob ber Rauch fie nicht 
beläfttge. 

6ie Perneinte hbfK<b/ aber ab er ein ©efpräcb 
baxan tnüpfen wollte, brach fie tura ab, eingeben! 

226 



Digitized by Goog 



ber SJerfraltungamaftregeln, bie i|>r bie Sante ge- 
geben fcatte, unb n>eii tyr au# ber Junge 3Rann md>t 
allju anjie&enb n>ar. 

<£tne lange <?toufe entftanb, tüctyrenb beren er 
tyre <?5erfon unb £abe aufs genauefte mufierte. <Sx 
tonnte nic^t mit fic|> ine reine !ommen, ipas für 
einen Schlag 9Hab<£en er por fic£ fcabe. 3£r Slnjug 
tpar einfach unb gebiegen unb erfefcien bur# bie 
fcfcbne ©eftalt, bie tyn trug, fogar elegant 2tber bie 
übrige 9tu&ftattung, u>ie ©4>irm unb ^laib, u>ar 
bürfttg, unb bae grüne Ungetüm über tyrem ßopf 
tpar gerabe$u läc£erli<$. <£r umfete burc^auö 
niefct, wo er biefe Sufammenftellung unterbringen 
follte, 

3£re <£rf<$etnung befestigte i^n unaufhörlich, 
fo bafe pon 2Biebereinfcj>lafen feine 9*ebe tpar. 
(Sebanfenioö blieb er am <£nbe mit ben Slugen 
auf einer ©teile fcaften. ©ae mit einem breiten 
9Ratrofenlragen oerfefcene ftlelb u>ar ein tpenig 
auegef^nitten unb liefe ben fcfcön enttpicfelten £ale 
mit einem Perfüfcrerifcfcen tpeifeen ©rübefcen fefren. 
$>iefe ©teile 50g feine Stugen umptberftefclic^ an. 

5>ie ©cfcdne füllte ftcf> burefc bie 93c|>atrUct>tctt 
feiner 93Hde beläftigt unb machte eine £albe 2Ben- 
bung, um ft<# bem fortgefefcten Slnftarren toenig- 
ftene jum Seil &u entjie^en. $>abet glitt ein §anb- 
f<$u{>, ben fie ausgesogen fcatte, au 9$oben. 

Sbr ©egenüber büdte ft^> unb |>ob tyn auf* ©ie 
wollte noeb auporlommen, unb beinahe toären fie 
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mit ben topfen aufammengeftofeen. $>a& rafch« 
33ücten unb bie toum permiebene Berührung 
trieben ihr baö 93lut ju ©eftcht, fo ba& fich ein 
rofiger Schimmer bie in bae tpetfee §ategrübchen 
hinab perbreitete unb fie noch &efcnmal t>übfd)cr 
ausfah ale aupor. Sie empfing ben £anbf4>uh (nie 
feiner #anb, unb ba ihr bie mütterliche Srmahnung 
einfiel, für jebe £bflichtett h&fK<h au banUn, fo 
tat fie ee. 2lber ein neuer 93erfuch pon feiner Seite, 
mit ihr in ein ©efpräd) au tommen, fch eiterte an 
ihrer (Einfilbigteit. 

6ie hatte fich Je^t Pöllig meggetpenbet unb fah 
au i^rem fchmalen JJenfterchen htaaue, inbem fie 
ihm nur ben anmutigen Umrifc ber SBange unb 
bas Meine rofige Ohr autehrte. 

(Eine abgefeimte Meine ^Serfon, bachte er unb 
lehnte ich »teber in feine <£<te aurüd, aber au# 
mit gefchloffenen Slugen fah er immer bae toeifce 
©rübchen. 

60 fuhren fie eine lange Strede. S>te alten 
^Jaffagiere ftiegen aus, unb neue ftiegen ein, unb 
bie beiben fa&en fich noch immer gegenüber. ©te 
hatte fich roieber gerabe gefegt, unb auch cr ^ ö ^ e 
fich aufgerichtet, um gleich lieber in fein altes 2ln- 
ftarren aurücfaufallen. 

Söill benn ber 9ütenfch niemale auefteigen? 
bachte fie unb Perfant bann gleich °uf* neue in bie 
angenehmen Träumereien, bie fie auf ber ganaen 
ftahrt befchäftigten. 
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allmählich entleerte fiel) ber Slbtetl. 2ln einer 
Meinen Station ftieg auch ber leiste SRitreif enbe aus, 
unb je|t, ©ott fei $>anf, erhob ihr gegenüber fich 
gleichfalls unb trat gäfmenb, fich befyntnb, auf ben 
Sahnftetg, Sie fa|> tym nach, toie er mit bem ©ang 
einee Eroberer* (jinunterföritt ©er Sd)affner 
fcf>lo% bie £ür, unb fie legte fich bequem in ihrer 
(Ecfe jurec^t im behaglichen 2llleinbefU$ bes Slbteilö. 
2lber fie fyatte fich iu früh gefreut: nach bem fchon 
abgerufen toar, unb ber 8ug fich eben in 93etoegung 
SU fefcen begann, tourbe mit einem Jluch bie £ür 
noch einmal aufgeriffen, ber $err in (Souieur f prang 
behenbe h*f*in, 50g hinter fich 8** unb beugte fich 
tief hinunter, um felber abaufchliefeen. 

$>te Schöne bereute, ihren ^la^ nicht gettfechfelt 
ju h^ben, benn natürlich liefe er fich *n feiner alten 
(£cfe nieber, inbem er bieemal einen SBeinbunft um 
fich »errettete* 3efct tonnte fie nicht mehr toeg — 
bas h^tte jlngftlichteit oerraten« 2llfo oerfiei fie 
auf ben 2üi6toeg, bie klugen $u fchliefeen unb fich 
fchlafenb ju ftellen. 

5h* ©egenüber toar ß>ad)er ate je. <£r hatte ben 
Aufenthalt oon jehn SRinuten benu^t, um im Sahn- 
hofreftaurant eine fyaibz tflafche SBetn &u trinten 
oon ber Sorte, für toelche ber Ort berühmt toar. Uber 
bem gelten ©las toar ihm ein ©ebante gefommen, 
unb im SBeine, glaubte er, fei bie SBahrhett. 

<?8 fiel ihm nämlich ein, bafe eine ©ante aus 
feinen Streifen, oon hoher Stellung, aber nicht oom 
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beften fieumunb, tym gejagt £atte, untet Ptet klugen 
mit einem frönen SBeibe &u fttjen unb feinen 
2lnnäfcetung6Petfucfc &u machen, fei eine SJeieiM- 
gung. 

2Ue et fi$ je£t faft gegen fein <£ra>arten mit 
ber jungen Äeifegefäfcttin muttetfeelenaüetn \cfy, 
famen tym fofort biefe 2Botte in ben Sinn* Seiner 
jugenbli$en 9foic(>loftgtett fehlte ee no<$ an ber 
<£tfaf>rung, bie unterfefcetbet, unb bae btfecfjen 
Snftintt, bas er befafe, u>ar im SBein untergegangen* 
Slngettunfen u>ar er nl<£t, aber lebhaft angeregt. 

SBenn fie es felber fagen — badete et. 

$ott unb fort ging e6 tfcm burej) ben &opf, fie 
auf bad tpeifee ©rübefcen ju tüffen, abet et fanb 
ntcfct ben 2Rut ba$u; ein &wa&, pon bem et fi<£ 
(eine &ecf>enfcf>aft gab, fcielt i{m im Sann. 

$>ae 2Räbct>en f>atte bie Slugen triebet geöffnet, 
abet fie fafc befcattlicfc an tym potbei. Sfcte beroeg- 
liefen 3üge btudten jtpat ein leifes 2Bifobe$agen 
aue, boefc Pon ben ©ebanfen, bie $m but<£ ben 
&opf fcfcoffen, a^nte fie ntcf)t8. 

«in $>tittet abet ajmte fie, bet pon bet Söelt 
mefct tDufete ate eine Siebaefcnjäfctige. $>aö mar 
bet mtfoad)tete grüne 9teifegefä£tte. 
r v <£t tpat auf bet ganzen $a£tt n *4rt eingenitft, 
benn bie fcjmippiföen ©efic^tet bet ©tauen Pet- 
Einbetten tyn am Schlafen* 3e$t befanb et ftcfc 
aufcetbem in einet unbequemen Stellung: bet eine 
bet <?5affagtete fcatte beim 2luöfteigen fein eigenes 
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©epäcf etwas rücffid>töl06 unter ihm hervorgezogen 
unb ihn babur<h aus feiner fixeren Sage gebracht. 
<Sr fchwebte auf ber Jtippe unb beobachtete füll. 

£ine neue ©tatton. 3BUI benn btefe $ahrt 
ewig währen? backte bie junge ftetfenbe. Sie 
flaute auf bie Uhr: es fehlte noch eine halbe Stunbe 
bis jum Siel. 9lun, in ©ottes 9tamen, biefe halbe 
öhmbe mufete auch noch au überfielen fein. Slber 
fie würbe heimlich ihten SBarner innen gram, bafe 
fie fie butch allauoiel gute Sehren um ihre natür- 
liche Unbefangenheit gebracht hatten» Seffer, fie 
hätte fich pon Slnfang an mit bem fremben £errn 
in eine hbfK<$* Unterhaltung etngelaffen, bann 
fönnte fie fich unter irgenbeinem h^rmlofen 
SJorwanb auf bie anbere Seite bes Abteils fe^en; 
aber mitten in fciefem beElemmenben <Sd)to eigen 
mar bas Slufftehen eine Unmöglichkeit. 

Sei bem anbexm war es unterbeffen $u einer 
Smangsoorfiellung geworben, fie auf ben weiften 
5(ed au füffen, mochte baraus »erben, was wollte. 
3e|t aber fuhr ber 3ug aufs neue langfamer, unb 
barauf ein lang anhaltenber ?5fiff» 

,,9Denn mir auf ber nächften Station abermals 
allein bleiben, bann oerfuche ich's ohne weiteres." 

9tur brei ^erfonen ftanben auf bem 95ahnfteig, 
bie alle nebenan in ben Slbtetl für Nichtraucher 
fttegen. 

$>er 3ug ging weiter. $>ie Schöne rüctte un- 
behaglich $in unb h* r * Slbteil noch immer 
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leer unb ftc tiefem QRenfchen gegenübet feftge- 
nagelt. Sein ®eftc^t hatte je$t etnen fafi gehäffigen 
2Uisbru<f angenommen. 2Bie gerne hätte fie fich 
weggefegt, aber ein unbefttmmtes ©effihl, bafe fie 
bie ftelnbfeltgteiten nicht eröffnen bürfe, (?ielt fie 
fturücf. 

S<h bin ein Start, bafc ic|> mich fo lanfc be- 
finne, backte ber anbete. 9Ber toirb fie fein als 
ein &ammer!ätj4>en, bae nach ber $)auptftabt fä^rt, 
fich einen <?Jlafc fud>en? — (Es gibt auch feine — ja, 
fc^r feine — Seine Stugen funfeiten. 

Slber tyt guter (Engel toaste. 3Bar er auch oon 
ihr mi&acfctet unb $ur Seite gehoben, ein koalier 
oon ber alten Schule oergtfct bae Noblesse oblige 
nicht. €r hätte auf ber legten Station eine Beob- 
achtung gemacht, bie t|>n aufe h&hfte beunruhigte. 
9er Schaffner toar nämlich getommen unb hatte 
am hellichten Sage oben an ber $>ecfe gan& in ber 
3lähe bee ©rünen eine Simpel angejünbet. (Er 
toufete nicht, toae bas bebeuten follte, aber er hielt 
fid) bereit. 

Slllmählict? h<*tte er fich immer toetter auf ben 
SRanb bee Stefceö gehoben. Unb jefct — u>ie es 
^uging, tonnte niemanb fagen; f>attc ber 3ug bei 
ber fcharfen Ruroe einen Stofo gegeben, toar'ö eine 
allmählich* SJetfchiebung bea ©letchgetotehte? — im 
Slugenblicl bet ©efahr Harn ber ©rüne plöfclich mit 
einem SSopffptung heruntergefchoffen unb toarf fich 
mit feiner ftoljen S3otbetfeite gerabe auf ben fteinb. 
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$>ie bret roten <3d>rägbalten flammten n>ie Slut- 
ftretfen, unb bte $ebern fetnee £elnt6 bäumten fkfr 
$orntg. 

8um ©lud xoax ber Angegriffene felbft von 
abiigem ©eblüt, unb bie (Sprache ber S)eralbif mar 
tf>m ni#t fremb. 2IHt toortlofem <£rftaunen bltdtc 
er ben 'ßtanbesgenoffen an, ber fi<$ i£m fo uner- 
wartet enthüllt fcatte. <£r empfing tyn in ben 
Armen unb legte tyn acfctungeooll auf bas ^olfter 
neben feine 93eflt$e?tn. 

$>a fein 0c£lo& ntc|>t mefcr ganj feft war, fcatte 
ee (id> beim ©turj geöffnet, unb bie brei aule^t 
fcinetngeftopften ©egenftänbe toaren tym entflogen. 
3n>ei baoon |>attc baö junge 92läbc£en no<£ im 
51uge aufgefangen: eine getäfelte 93örfe, in ber 
atpel ©olbmünjen flirrten — ber fteifepfenntg ber 
guten ©rofemama — ■ unb ein ?*aar toollene ^ute- 
u>ärmer, oon ber £ante geftridt; aber bae ®ef<$enf 
ber 2Jtutter, ein gelbee 93ücf>letn, toar au ©oben 
gefallen. 

$>er #err in Couleur £ob es auf, unb ba ba6 
3artgefityl nic&t ju feinen Sugenben gehörte, las 
er neugierig ben Stiel. 

<Sö »aren bie ßeibftbetracfctungen bes 
9Barc Aurel. 

<£r empfanb bae 53ebürfnte, irgenb ettoae &u 
jagen, eine £dfüd> feit, einen ©emejnpiafc, jebo<£ 
ee fiel if>m gar nichts ein. €r toar oöllig ernüchtert 
unb ju fid> felber gefommen, aber jugleid) toie oor 
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ben ftopf gefdjlagen. ©ocf> bas Sieben u>ar auch 
überflüffig, benn foeben tourbe es por ben Jenftern 
bunlel, unb bonnernb fuhr ber 3ug tn ben Sunnel ein. 

9Ü6 er nach feche langen 2Rinuten toieber am 
Sicht tarn, lehnte ber SBolf frieblich in feinet <£de 
unb h<*tte tole &u 2lnfang bie Slugen gefd>loffen, 
ftottäppchen fafc neugiertg-pergnügt am Sanfter, 
unb ber ©rüne lag mit fic|> f elbft aufrieben u>ofci poU- 
brachter ©tnge auf bem Spolfter. 

Stach weiteren je^n Minuten tpar bas Siel er- 
reicht. $tn ernft blicfenber £err in 3^U mit einer 
fe{>r eleganten ©ante unb ein junger Offijier tarnen 
auf ben Slbteil ftugeftürftt (Sine tieine Familien- 
(jene folgte* ©te ©ante fc^lang ihre 2lrme um bic 
junge 9*eifenbe, unb bie beiben Herren fügten ba* 
fch&ne Rtnb mit brüberlicher Unbefangenheit auf 
bie SBangen. ©en ©rünen hatte ber SRitreifenbe 
höflich bem SBagen gereicht 

©ein Slnblict erregte bas luftige Sachen ber 
©rüber. — „3ft ber 9Ute auch n*h am Seben?" 
hiefe ed. 

„©06 greuliche SJtöbel," tlagte bie ®ch&nc. 
„©entt euch, untertpege ift ihm bas Schloß auf- 
gegangen unb h<*t mich * n bie größte Verlegenheit 
perfekt." 

,,©em alten £errn u>acteln eben bie gähne/' 
antwortete ber jüngere pon ben SJrübern, an bem 
93erfchluf$ bee Äetfefacte rüttelnb, bepor er ihn bem 
©ienftmann übergab. 

234 



Digitized by Google 



©er (5efd?mäf>te füllte ficf> f<£u>etgenb in fein 
©erbienft, ©ie £olbe Sugenb brauchte cö nie &u 
erfaßten, was ber alte Stttter für fie getan fcatte. 

©as aber fcat er nt$t um fie perbtent, bafe er 
nocj> felMgen Sageö in eine feuchte 9tumpeUammer 
3u öc^fmmel unb Kotten »anberte, naefcbem mit 
bem ®olbe ber ©rofemutter ein moberner £ant>- 
foffer angefefcafft roorben toar. 

Unb um bae Unrecht ju Juanen, fyabe i<$ tym 
biefee ©enhnal gefe|t. <£r ru£e in ^rieben* 
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it gingen bie buntle 9ttoa begli Schtoponf 
entlang unb fahen t>em 93ollmonb &u, ber 
toie eine SUefenmelone übet ben Ruppeln unb 
Sürmen pon 93enebig herauffchtoebte* $>te $lut u>ar 
im Steigen unb tlatfchte leife gegen baa mächtige 
am Rat oetanferte ffrachtfchiff, auf beffen h&hfter 
9Raftfpl|e ein Stern tPie ein Schiffelicht funtelte. i 
Schattenhaft hupten bie fchtparaen ©onbeln vor- 
über, flüfftgeö Silber pon ben 9Utbern fpritjenb, ber 
Sanal granbe flammte mit feinen taufenb Sintern 
toie in JJeftbeleuchtung oor un$, unb Pom 9Rarhi&pla$ 
weiten Perein jelte ÄWnge ber 9Hilitärmufit herüber» 

3d> tpac faft betroffen, als id> in ber feierlichen j 
Stille pl&$ti<h meine eigene Stimme fagen hörte: 

„2Bunberbar folch eine oenejianifche stacht!" j 
„SJenejianifche Stacht/' tPieberholte mein 3*e- | 
gleitet por fich hin, unb ee tpar feinen SDorten an- 
zuhören, bafe fie aue einer toeiten Jerne, aus einer 
tiefen 23erfunlenheit heraustönten* — „SJeneaia- 
niföe Stacht," fagte er noch einmal, jebe Silbe 
betonenb, alö ob er einen 2Bohigefchmad auf ber 
Sunge hätte, unb bann, u>ie burch feine eigene 
Stimme geweett, fefcte er hin&u: 

„Sie glauben nicht, toie umnberbar unb heim- 
lich eigen biefe SDorte für mich Mingen, fie rufen 
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mir bie feligfte 6tunbe meines Sebens jurüd, eine 
„penetfanifche Tladpt" in meinem armen beutf<#en 
£eimatftäbt<hen, por beren unbefchreiblichem Statt} 
auch biefe gegenwärtige (Schönheit oetbleicht. — 
2Bie bas möglich ift? — 3<$ fpattc bamals fünf- 
jährige 2lugen unb eine fünfjährige (Etnbilbungs- 
fcaft 

3ch lebte ansehen meinem Pierten unb meinem 
fechften 3^* bei meinen ©roßeitern in einem 
tieinen Stäbtchen, bas alt ift, ohne altertümlich &u 
fein, unb einem <£rtoachfenen teinerlei Steide bietet; 
für mich a & et tpar es bet ^atabiesgarten, bie nie 
mieber ju finbenbe feiige SnfeL ©ie ©eftalten, Me 
ich f a k le&en noch heut in meinem ©ebächtnis 
als bie etoigen Uthjpen ber 2Renf<hhett> unb alle 
§>tnge glänzten bamals pon innen heraus, toie t<£ 
nie u>ieber ein $>ing auf (Erben werbe glänzen 
fehen* O bie unausfprechliche, bie ent^üdenb 
blante Steilheit aller ©Inge! $)ie (Erinnerung batan 
begleitet und als ein ftummes trauern unb 93e- 
bauern, bafe biefe #errlichteit pergehen mufete, ohne 
ba& man baju (am, fie recht ju begreifen, benn 
toährenb bie €>eele noch bentt, bas SBunberbare 
müffe erft (ommen, ba ift es auch fchon porüber, 
unb ber beffere Seil bes Sebens liegt hinter uns. 

Unfer ©arten lag an einem fflüfechen, bas bic 
£auter h^fe, aber feinem 9lamen wenig 
machte, benn es floß meift fo trübe, baß man trotj 
bet ©eichtigteit ben ©runb ntcfct fehen tonnte. 
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©ennocfc perbilblicht mir ber 9tame fiauter noch 
heute ben Jtofe ber fflüffe, unb bae> Schiffchen, 
bas mir etnft ber ©rofopater aus alten 3t0<*tren* 
^achteln jufammennagelte, um es an einem 93inb- 
faben auf ber Sauter fc^u>immen $u laffen, fteht 
fd>bner, polltommener unb bebeutenber in meiner 
Erinnerung als bie ftoljen filopbbampf er, mit benen 
ich fpäter ben Ojean befuhr; biefe erf<$ienen mir 
oft nur toie ntebltches &mberfpiel3eug, aber bas 
wcfyxc Schiff, bas iXxbilb unb ber Qnbegriff aüer 
Schiffe bleibt mir auf ewig jenes Schiffchen bes 
guten ©rofepaters, bas ich an unferem fiattenjaun 
feftgebunben hielt, bis es mir einmal bei ftarfem 
9*egen pon ber fiauter bapongetragen tourbe. 

linb gar ber ©arten felbft! SBelch ein Stolj 
für mich, u>enn tc|> bem ©rofopater mit ber Äicht- 
f$nur Reifen burfte, feine Rabatten abzugrenzen, in 
fcie er im ftrühjahr Salat unb ^eterfilie fäte, Qwax 
unfere h^hfte «Pflanzung tparen nur ein paar 
^önigeterjen, bort gemeiniglich „SSollblumen" ge- 
nannt, mir aber machten fte einen gemaltigen Ein- 
bruch toenn ich bappr ftanb, benn fie überragten 
meinen eigenen Söuchs um ein beträchtliches, 
Unfere Spargelbeete leben als biegte, pon 9Rärdhen 
umfponnene SBälber in meiner Erinnerung, 

9toch beffer als mit bem ©ro&pater perftanb id> 
mich m tt bet ©rofemutter. Sie hatte ein umnber- 
bares ©efchict, mit ßtnbern umzugehen, ober piel- 
mebr, fie fühlte fich mit ihren angegrauten paaren 
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felbft noch als Rinb, beshalb mar altes fo lebenbfg, 
toas aus ihrem 9Runbe tarn* SBenn fte i^r Sieb- 
lingsliebchen fang: 

„£ter \\$ ich auf 9tofen mit Teilchen betränkt. 

60 laffet uns fingen, fo laffet uns fpringen, 

23ts fpät noch am Gimmel ber Slbenbftem glänzt — " 

bann gingen bie SBänbe bes QlqimetB auseinanber, 
ber #olafchemel, auf bem ich fa&, tourbe jum grün- 
den, grünften 9tofenpia|, bas gute ©rofemütterchen 
mit bem veilchenblauen SBanb auf ber $aube per- 
tpanbelte ftc|> in eine ber gepu|ten Schäferinnen 
aue «por&eilan, bie auf bem Slofotofchrante ftanben, 
es flatterte um mi<h ^er pon u>etfcen ftlelbern unb 
farbigen ©änbern, unb ich meinte bie jauber- 
haftefte 9Zlufi( au Pernehmen. 9tod> je£t tpirb mir 
ganj mojartifch jumute, toenn ich batan bente. 
§>er Slbenbftern mufe in jenen 3*tten noch ein ganj 
anberer Slbenbftern getpefen fein; er fte^t )e|t fo 
hoch unb fremb am Gimmel; bamate u>ar er ganj 
nahe, ein tounberbares aadiges golbenes $>ing, bas 
mir geh&rte. 

Überhaupt mar es eine meiner Eigentümlich- 
feiten, ba& bie SBorte ein Wrperliche* ©afein für 
mich Mten, befonbers folche, bie ich nicht Perftanb, 
unb ^utpeilen ftiegen aus einem berartigen unper- 
ftanbenen SBort bie tounberbatften yfyanta&maQO- 
rien be*<*uf. <£iner folgen Perbanfe ich *hie 
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meiner fdjönften unb augleid) unglüili<£ften Er- 
innerungen. 

$)ie ©rofemutter fagte nämlich einee Slbenbe 
au mir: 

„SRorgen ift Peneatanifcfce Stockt im Glitten- 
garten ; unb wenn unfer Ebi rec|>t artig ift, fo barf 
er aucfc mit" 

$>ie tytaty btefer nie gehörten Söorte erregte 
meine ^antafte aufe mä<$tigfte. 3$ tonnte bie 
Stacht !aum fcfclafen por Ertoartung. ©acfrte i<fy 
an Me „Pene&tanifcfce 9lac|>t", fo fc£u>ebte mir ein 
famtfc£tpar&er ©runb mit tpunberfamem ©olb- 
geflimmer por, unb bas no<$ unoerftänbli$ere SBort 
„Slttiengarten" Perfekte mi<$ gerabeju ine $een- 

$)er näd)fte Sag wollte fein Enbe nehmen, unb 
\<fy perbracfcte bie 8*it mit SRinutenaäfclen. (Snbliä) 
würbe ee Slbenb, man 50g mir meine beften Kleiber 
an, ©rofcmutter fcfcmüdte ficj> mit tyrer rafcfcelnben 
feibenen Slantille unb mit einem merfamrbigen 
Ungetüm oon §vA f bae nur bei ben größten gelegen- 
sten &um 93orf<$etn (am. 

©ann ging ee &ur Qtabt hinaus, über bie 
Sauterbrüde, einen mit Ries beftreuten Jufeweg 
Sauften SBiefen entlang, bte uns hinter Säumen 
ein farbtgee £td>tmeer entgegenfcfctmmerte, unb ber 
Slftiengarten lag por meinen Slugen. 

Eine Sraneparentfcfcrlft, bie icfc no<# nicfct lefen 
fonnte, ftanb über ber Eingangetür, unb innen 
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tpimmelte es von gepufcter 2Renfc^eit. Rleine 
SHäbcfcen In tpeifeen Stleibern gingen fittfam neben 
' ben ©rofeen f) et, bte jungen meines SUters brängten 
ftcf> &tpifd>en ben deinen ber <Srtpa<#fenen buref), 
i<t> felbft umrbe pon ©ro&mama an ber #anb ge- 
führt, bamit tc£ n\6)t entartete. 93iele fafcen auefc 
f$pn an ben ungebedten ^Ijemen £ifc£en unb pon 
aufeen brängten neue Scharen nach; id> hatte nie 
fo Piek SBenfchen beifammen gefefcem 

€s tpar ein unpergefelicfcer Slnblid. 9Kan (^at 
mir fpäter perfic^ert, ber §lttiengarten fei um jene 
Seit tpenig mehr als eine bürftig angepflanzte, mit 
einem ^ol^ernen 8<*un umgebene J*iesu>üfte ge- 
tpefen, für meine klugen aber tpar bas fteenceicfy 
aufgetan! ftaxbige ^apierlaternen fingen in ben 
Stpeigen, unb an befrän^ten unb bewimpelten 
pfählen glühten rote, blaue unb grüne ©lastugeln, 
bie pon innen erleuchtet tparen unb ausfahen tpie 
Qrbelfteine. 

$>ie ©rofceltern Heften ftch an einem leeren 
$ifc|>e nieber, nicht u>eit pon uns fpieite bie 98uftt 
auf einer mit grünen Geifern pertleibeten (Sftrabe, 
pon ber ein tbftlicfcer Sannenbuft ausging* 

®s tpar tro$ ber Pielen £ämp<$en unb Saternen 
nur mäfeig heil, benn bie 93eleuchtungstunft fta! 
bajumal noch in ben Rinberfchuhen, unb befonbere 
unten in ber Siefe bes ©artens breitete ftch ipirt- 
Ud> jene fchtpartfamtne Stacht mit bem ipunberbaren 
©eflitter aus, pon ber ich geträumt hatte, 3uu>eilen 
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bltytc ein gellet Strahl batübet auf, unb etmas 
Söctfeeö fchtmmette butch bie ©untelheit 

$>ott unten ift etft bie a>af>te „oene^tanifche 
Stacht" unb bott müffen auch bie „mittlen" fein, 
backte ich bei mit unb päppelte auf meinem @tuhl, 
benn ©tofemama hatte oetfptochen, mit mit bie 
9tunbe butch ben ®atUt\ &u machen. 9lun abet 
hatte fleh ein 93e!anntet bee ©tojjjoatets $u uns ge- 
fegt, unb bie beiben alten fetten oettteften ftc|> in 
ein ©efptäch, an bem auch bie ©rofcmuttet teil- 
nahm. £d u>at von ben „2lftien" bie Kebe, bie id> 
noc^ gat nicht fannte, unb aus bet Untethaltung 
ging fyetvot, bafc eine baoon bem ©tofeoatet ge- 
hörte unb baft fie in biefem Üafyt aum etftenmal 
$tü<fyte trugen. §>iee tegte meine ®ttoattung noch 
me^t auf; bae ötücf buchen, bas mit &ut Stöftung ] 
in ben 2Runb geftedt tsutbe, oetmochte mich nicht 
^u befchtoichtigem Unabläfftg jupfte ich M* ©to&- 
muttet am 9*ocf unb mahnte heimlich an iht 93er- 
fptechen, bie bet ©to&oatet, bet getabe fehlest auf- i 
gelegt toat, ju mit hetubetbonnette: I 

„SBas h<*t benn bet 93ub heute abenb, bafe er 
nicht füllten tonn? ©ib 9Uih*> 93<mgel, obet — t" ! 

Unb alö bie ©tofemuttet ein SBott füt mich ein- ! 
legen a>ollte, |>iefe es: j 

„Un}tnn, et tann bie bummen Sichtet auch » Dn 
feinem fc €>tuhljM6 fehen." 

3ch toagte mich wicht mehr $u tühten, boch 1 
meine ©ebulb h<*lf mir nicht bae getingfte, bie j 
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©rofeen fafeen n>tc feftgetpur$elt auf ihren «Stühlen, 
©rofemama blidte perlegen unb voity meinen 
flehenben äugen aus. Snbltch (amen noch jioet 
tarnen mit ihren 2trbett6(5rbchen pon ben benach- 
barten £tfd>en &ur 93egrüfeung herüber unb per- 
fptachen eine gtofee 6efehaftig(eit &u enttptcteln. 
$>a ertrug t<h ea nicht länger, ich liefe mich hinter 
ben galten ber grofemütterltchen 9Ranttlle Pom 
6tuf>l hinabgleiten, (roch ein paar 6<$ritte am 
©oben 1)in unb enttoifdjte letfe in bie Däm- 
merung. 

3<h burchftreifte ben (Satten auf eigene S)anb, 
gaffte mit offenem 9Bunbe an jeber ^apierlaterne 
empor unb fchtoelgte im (Entlüden. Sine 2lllee hoher 
23äume bur<hfchnitt ben ©arten ber Sänge nach, fie 
Ratten filberglänaenbe ötämme unb grofee Slätter 
toie bie Platanen, unb ich blidte mit Slhnunge- 
fchauern baran hinauf, ob bas toohl bie Stttien feien, 
aber bafür fahen fie boch noch nicht mertoürbig 
genug aus. 5>iefe Slllee roar am reichten gefchmüdt, 
bunte ©etoinbe fchtoangen fleh oon Saum $u 
93aum, unb bie ^Sapierlaternchen in ben Sipeigen 
warfen einen folgen ©lan& auf ben SBeg, bafe ich 
mir nicht getraute, auf biefer Via triumphalis 
hinab3ufchteiten, fonbernmich oorfichtig im 6chatten 
ber 33äume htnbrüdte, Jener famtfchiparjen Stacht 
mit ben\bltn(enben ©trahl entgegen, bie fich beim 
9lähertommen lichtete unb mich ein mit Staffeln 
eingefaßtes SBafferbeden er(ennen liefe. Sin Sprtng- 
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quell ftieg batin auf, unb ber hintere 9tanb bee 
SecBene, bat mir tote ein großer See erfriert, Perlor 
ftc|> in eine Suffftetngrotte, tporin eine naefte 
fteinerne ffigur auf einem 6ocfeI pon ^efeMMen 
ftanb unb SBaffer auejugiefeen feiern ©ie ©rotte 
u>ar bicht t>on Säumen umgeben, in beren Steigen 
grofce golbene unb filberne Sälle fingen, unb ein 
fanfter Schein perbreitete ffc|> pon borther über bae 
SBaffer. 3<h toeife nicht mehr, tpie bie Säume 
auafahen, ich toeifc nur, bafo ee augenblidlich mit 
untrüglicher ©etPifebett in mir feftftanb: biefee finb 
bie mittlen! 

2JHr würbe falt por Setoegung, unb tc|> Bann 
noch jefct in ber Erinnerung bie unbegreifliche ©röfee | 
jenee SlugenblicBö nachfühlen* Seh ba<jj>te: „Seit, j 
je|t mufe eö Bommen" — unb hielt ben 2ltem an. 
9Baö Bommen follte, tpufete ich feto** nicht €r- j 
toartete ich, M* SBunberbäume fich neigen unb j 
ihre märchenhaften Früchte über mich auefchütten 
u>ürben — bachte ich, & a6 ©eftein ber ©rotte müffe 
aueeinanber gehen unb ein Sllabin mit ber SBunber- 
lampe heroortreten, um mich * n bae> geheimniö- 
Polle 8were be$ Sufffteinbergee $u führen? Stein, 
tt>ae ich ertoartete, hatte toeber ftotm noch Flamen, 
es toar bat Söunberbare, tporauf ich m ** n 
halbes Seben getoartet habe, aber nie fo überjeugt, 
fo bebenb toie an jenem 2lbenb ! 

$>a regte fich neben mir etoas SBeifeee, 8ie£- 
lichee an bemSelänber, unb pon einem ber benach- 
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hatten £if<fce rief eine a>o&Uautenbe ffrauenftimme 
herüber: „SHola!" 

3d) toar fofort in tieffter 6eele überzeugt, ba& 
ein 9Bäb<f>en, baö 33iola fciefe, fein ftinb fein tonne 
n>ie anbere Äinber, fonbern ettoae unenblicfc fei- 
neres, ^bfceree unb «Schöneres, benn meine Keinen 
Jreunbinnen Rieften alle enttoeber 9tite, <£$riftiane 
ober Suife, unb ber Slame SJiola fcfcien mir ber 
JJeenfpracfce anjugef)&ren. 

^tb^Uc^ flammte in ber ©rotte ein ^urpurfc^ein 
auf, oon bem baö ganje SSaffer glühte, ber @prtng- 
queü loberte barin roie eine Jeuerfäule, unb baö 
ipeifee ftleib bed Keinen 3Räb<#en6, ba$ noefc oon 
bem 6d>ein getroffen tourbe, roar auf einer €>eite 
oon ftbte übergoffen. 

rief icj> aufeer mir oor SBonne, unb 
„2l{>!" rief ein feines Stimmten neben mir. 
Of>ne 3u totffen toie, Ratten toir jtoei Keinen 
Seutcfcen uns an ben §änben gefafet unb ftanben 
in fötoeigenbem <£ntjü<fen nebeneinanber, als ob 
toir aufammengel? orten. 2Ü8 ber rote 0cf>ein 
erlofcfjen toar, fragte meine neue JJreunbin: .»SM* 
Reifet bu?" 

33> nannte tyr meinen 9lamen; nun toollte fie 
auefc toiffen, too icj> wohnte, aber efce i<$ mit ber 
Slnttoort fertig toerben tonnte, f etjte fie ftol$ ^inju : 
»3<#> t<# toojme auf ber 23urrg." 
* $>aö Meine fträuletn jpra<$ mit frembem SUjent, 
fie ^atte fein unb tyr 9* raffelte tote eine ftlnber- 
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flapper, mos mich mit ber ttefften 93ea>unberung 
erfüllte. 

Sie ftredte mir ein farbiges Röllchen mit 
JJranfen t>on ©olbpapter entgegen unb hiefe mich 
* bae anbere <£nbe faffen. S<h 30g, bae Äöllcfcen 3er- 
pla^te mit einem $nall, unb ein Stüctchen Scf>ofo- 
labe blieb in meinen $änben» Sei) tt>ar im fiebenten 
Gimmel; etwas ähnliches ^atte ic|> nie erlebt 

Hnterbeffen u>ar an Stelle bes roten Sicktes 
ein noch magifefceree grünes aufgegangen, bae ben 
ganzen ©arten in ein ©etfterianb oertoanbelte. 

„33iola, mit toem fprtchft bu?" rief bie Stimme 
von porfcin tDteber, „bring ben ftnaben h**l" — 
unb toiber ^Dillen, benn tc|> tpar ein blbbee Jtinb, 
lieg ich mich oon bem Meinen fträuletn nach bem 
erleuchteten £tfcf> hinübergehen, $>ort fafc unter 
mehreren ^erfonen, bie ich nicht beachtete, eine 
fdjöne ftvau mit tpet&cm ©eficht unb fchtoarjen 
paaren, in benen eine 9U>fe fteette« 

Sie betrachtete mich genau, fragte gleichfalle 
nach meinem 9lamen unb gab jebem von uns 
beiben eine mir unbe!annte golbgelbe ftrucht; es 
waren bie erften Orangen, bie ich gefehen h a ^ c « 
$>ann f>icg fie uns wieber gehen unb wetterfptelen. 

„Romm, \z%t a>ill ich Mr bie SUtien aeigen," 
flüfterte ich m einer ©efährttn geheimnisvoll )u,gan£ 
burchbmngen pon bem Hochgefühl,* auch]meinerfeits 
etwas bieten ju tönnen unb but<h btefes SBunber 
allen bisherigen SBunbern bie ftrone aufjufefcen* 
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Sn biefem 2lugenbli<f, ber mir ber hoc^ftc meines 
fieberte festen, tPurbe ic|> hinterrüds von einet 
groben ffauft gepaeft, bafe mir bie ©olbfrucht aus 
ber £anb fiel, eine rauhe Stimme rief: „$>a ift 
ber S)eferteur!" unb trofc meines toütenben ©e- 
fdjreis trugen mich atpei &* r &* SRänneratme pon 
Rinnen. 

„2Bir fyaben ihn, §err Stabtrat, a>ir fyabcn 
ihn V htefe es, unb id? tourbe am anberen Snbe bes 
©artens $u ben ffüfeen ber ©rofoeitern niebergef e$t, 
bie mich feit einer falben ötunbe Poll Unruhe 
juchten* 3ch (?atte !aum ben Soben unter mir, fo 
wollte ich §als über &opf toteber baponftür^en, 
aber ber alte £err fafcte mich mit eifernem ©riff. 

3n meiner 9lngft, bas SBunber &u oerfäumen, 
jd)Iug ic|> um mich tPie ein peramnbetes <£ier unb 
brüllte in einem fort: „3ch toill bortfjtn, ich toill 
borthin !" toas nur &ur ftolge hatte, bafj man mich 
noch fefter hielt Slrme lallenbe SSlnbhett, beren 
Seligteiten pon ben Srtpachfenen nicht mehr be- 
griffen tperben ! SBären mir bie rechten SBorte ju 
©ebote geftanben, fo ^dtten bie ©ro&en Pteüetcfct 
ein Sinfehen gehabt unb hätten mich felbft in mein 
SBunberlanb &u bem ?Wn&efechen jurüdgeführt, 
bas mich mit feiner Jtevmbfchaft beehrte. 60 aber 
fahen fie nur meine unbdnbige, unbegreifliche Unart, 
unb um bem fiärm ein <£nbe ju machen, trugen fie 
mich mit ©etpalt jum ©arten hinaus*] 92Ur toar^s, 
als würbe ich Pom ©lücf auf etPig tpeggerlffen/ ich 
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perfjafte mtc& mit ben ftüfeen in bos 93ein eines 
(Stufte, ben eine Strede tpeit mttfdjletfte, aber 
C5 £alf nichts ! <£inen 3lugenblt4 fafc t<$ no$ ben 
ganzen ©arten in einem Pioletten SLiäpt erftra^len, 
bann u>ar i<$ brausen in ber ©untetyeit unb tpurbe 
an beiben 2lrmen Saftig fortgejogen, baft mir felbft 
bae 3urü<tfefcen unmöglich tpurbe — immer tpeiter 
in bie finftere, trpftlpfe 9to<$t hinein, bis auefc bie 
3Rufi! perftummte unb ber Slttiengarten mit feinen 
^öunbern untpieberbringlic^ hinter mir perfunten 
a>ar. 

$>ie ©eratpetflung jenes 2lbenbe grub mir eine 
uru>eridf$licf)e Spur in mein Jtinbergemüt 2llles 
t&ar £in, mein S)eil auf etpig perfäumt! 3$ füllte 
aum erftenmal mein $ä) mit feinen SDünfcfcen unb 
ftecfcten in $einbf<$aft gegen bie Umgebung, unb 
aroifc^en biefen jtpei getrennten SBelten tpar feine 
93erftänbigung mbglicfc. 3cfc liefe im ftummen $ro$ 
bie ©erläge be$ ©rpfepaterö unb bie 93onpürfe ber 
guten ©rpfemama über mi<# ergeben unb barg mein 
©efceimnte in ber tiefften 95ruft. 

2lber im füllen lebte i<$ pon ber Hoffnung, auf 
eigene #anb in ben 3tltiengarten aurücfougelangen. 
2luf bei Strafte fa& t<fc mtcfc naefc jebem Keinen 
yRäbdpen um, bae mir begegnete» gtpar fcdrte idp 
einmal zufällig mit an, u>ie pon einer au*länbif4>en 
ftamtlie bie Kebe a>ar, bie eine Seitlang in ber 
«93urg" — fp £iefe ein ^gelegener ©aftyof por 
ber Stabt — getpofcnt unb ein bilbfrübfcfcee Rinb 
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mit tarnen SStola bei fleh gehabt hätte, unb btc 
nun abgereift fei, man tPiffe nicht, roohtn« ©och 
biee ftfrrte mich nicht in meinet 3ut>erficht, ich tpar 
überjeugt, trenn ich mit ben Slttiengarten tpieber- 
finben fbnnte, fo müfcte auch bie Meine 93tola bort 
fein, benn in nfetnet 33orfteilung toar eins Pom 
anberen unaertrennlich* 34> entrann auch mit!- 
lieh einmal pon £aufe unb fanb fogar bie fiauter- 
brüde jufamt bem 98eg, ben toir an Jenem Slbenb 
gegangen roaren, aber ben Slftiengarten fanb ich 
nicht, benn an bem einzigen ©artentor, bas mir 
aufftiefe, mattierte ich gleichgültig porübet, »eil 
es feine Sransparentfchrift trug unb auch fonft 
nicht ausfah u>ie ber (Eingang bes ^arabtefes. 34> 
perirrte mich fchliefeltch unter grofoen Sngften unb 
tpurbe erft in tiefer Stacht ben &u Cobe erfchroefenen 
©rofceltern heimgebracht« danach mufe ihnen ihr 
^üteramt bebenfltch geworben fein, benn eines 
£ages padten fie mich a uf unb führten mi<h au 
meinen Altern autücf, 3<h tourbe &ut Schule ge- 
f chid t, unb bamit tpar bas ^inberparabtes für immer 
hinter mit Perfcf)loffem 2lber bet Slftiengarten unb 
baö f leine Räbchen mit bem fch&nen Flamen unb ber 
feltfamen Sprache voiö)en nicht aus meiner 6eele. 

93iel fpäter, als ich fchon ein großer Sunge tpar 
unb feit langem bas ©pmnafium befuchte, h^t* ich 
einmal mit an, wie meine alteren ©efchtPtfter bar- 
über ftrttten, taelcher Saum fch&ner fei, bie ©che 
ober bie 93irte. Unb unperfehens fuhr ich h^aue: 
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„$>ie fünften Säume ftnb bie Stttien/' 

„$>ie Slfa^ten, tDillft bu fagen," berichtigte mein 
93ater, bem jebe UngenauigEett ein ©reuel u>ar* 

„9lein, bie 21 Wen/' tpieberjjplte tcf> fcartnädig. 

„5>umm!opf," fagte ber SJater unb tpanbte ftd> 
ärgerlich ab. 

SWein ältefter ©ruber aber, ber fefcon ine Ober- 
gpmnafium ging, fagte bele^renb: 

„<& gibt feine 93äume, bie 2Ktien fcetfeen; bu fcaft 
mieber einmal läuten gejjbrt unb weifet ntcfct wo." 

©iefe 9tebe (ränlte mi$ empftnblicfc, befonbere 
tpeil id) mir beamfet tpar unb ee auc£ oft von ben 
anberen j>ören mufete, bafe t<£ ntcf>t immer mit ben 
Korten einen beutltcfren Sinn perbanb, ©teemal 
aber tpar iäp meiner öaefce fieser, benn ber ©rofe- 
pater, beffen 9Rafegebltd)fett feftftanb, hatte mich ja 
felbft in ben Slftiengarten geführt unb ic|> hatte bie 
äftten, von benen eine ihm felber gehörte, mit 
eigenen 2lugen gefehen* ©oc|) ber ©ruber fchentte 
mir (einen ©tauben, fonbern fragte hityntfeh, tpte 
benn bie Stftten auefähen, tpprauf tc|> $u meiner 
©efchämung bie 9tnta>ort fchulbig bleiben mufete. 

äber unfer Onfel ftxify, ber bamale ein luftiger 
€>hxbcnt mar unb zufällig biefee ©efpräcf) mit an- 
gehört hatte, jpg mid) tr&ftenb beifeite unb fagte: 

„Safe bich nicht irre machen, bu |>aft ganj recht, 
bafe bie 3l!tien bie fünften 93äume finb, unb ict> 
tpollte nur, fie tpüchfen brunten im ©arten, bamit 
wir tpaefer fcfcütteln fbnnten." 



255 



„Sticht wafyv, Ontel, bie 2l!tien tragen auch 
Früchte?" fragte ich aufatmend 

„freilich, golbene," tpar bie Antwort — „man 
nennt fie ©Urtbenben!" 

©tefes SBort gefiel mir t&ieber ganj aufter- 
orbentlich, unb es machte mir ben ©lanj bes Slftien- 
gartens aufs neue tebenbig« J$ch (>telt es für per- 
tpanbt mit „9tyobobenbron", einem SBort, bas auch 
feit langem u>ie ein frember 93ogel in meinem Stopfe 
herum|'d>iD irrte, ohne fich auf einen beftimmten 
©egenftanb nteberjulaffen, unb ich wat nun toieber 
oöllig mit mir felbft in Harmonie. 

2Bie lange ich ben fronen Söahn mit mir herum- 
trug unb toann ich über bie wirtliche Sebeutung 
bes SBortes mittlen enblich aufgeklärt tourbe, toeift 
ich jeijt nicht mehr, Vielleicht erft nach bemSobe bes 
guten ©roftpaters, als ich burch bie ©rbfchaf t jener 
bea>uftten9lttie9Ritbefi$er bes2llttengartene uwrbe* 

3$ toar toeife genug, niemale toieber in ben 
3öunbergarten meiner ftinbheit aurücfyuperlangen. 
©ein 93ilb jeboch fieht unoerlöfchlich in meiner (Er- 
innerung, es begleitete mich bie an bie Schwelle 
bes {Jünglingsalters in ©eftalt eines fchbnes Trau- 
mes, ber ^äufig toiebertehrte: ich f<$ aisbann ben 
Slttiengarten mit feinen Ämtern, wie er mir mit 
fünf Sauren erfchienen war, ein 2Räbchen im weiften 
bleibe hielt mich an ber £anb unb fagte: 

„Saft bich nicht irre machen, bie Kütten finb 
bennoch Säume, unb ich h elfte SJiola." 
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S>08 9Räbd}&\ wucfcö mit mit, bann in jebem 
$*aume war fie genau fo grofe wie tefc, wir wallten 
dufammen burefc ben (garten, ofcne ben Soben $u 
berühren, unb i<# empfanb eine namenlofe Selig- 
keit. Stnftmate aber blieb icfc allein im ©arten, 
eine grofee £raurig!eit befiel mtc£, unb beim (gr- 
aben war i$ feft überjeugt, ba& meine Sraum- 
gefd^rtin geftorben feu 93on ba an lehrte bte be- 
glücfenbe (Srfc^einung ni<$t wieber, 

©arum i<$ g&nen biefe ftinberei erjäfclt fcabe? 
5öa8 ift babei SRe'rtwürbtgeö, werben Sie fagen, 
t>afc ein ftinb ft<£ über ben Sinn eines $temb~ 
tporte* täufefct unb bafe ein anbered fttnb mit tym 
im ©unfein fpielt? 2lber wae ift überhaupt mert- 
a>ürbig? Stein Ereignis fyat an fiefc eine Sebeutung, 
ee fragt fic£ nur, was wir innerlich babei erleben. 

ift freiließ f<f>ön, in einer 9tacfct wie biefe r 
an ber 9Uoa 511 fielen ober über bie fiagune au 
rubern, aber jene PenejianifcfK Qladpt in meinem 
Meinen poefteoerlaffenen £etmatfiäbt<$en fcatte bo<$ 
noefc ein gan& anberee unb jauber^afteree ©eftefct. 
— Unb glauben 0ie mir, wenn tc£ £eute por bie 
2Baf>l geftellt würbe, we(d>e fcfcbne pergangene 
0tunbe t# am liebften noefc einmal burc&leben 
mbcfrte, fo würbe icfc fagen: £afet alles anbere tot 
unb pergeffen fein unb gebt mir jenen Slbenb im 
9lttiengarten wieber unb meine Heine fünfjährige 
©efäfcrttn ba$u, benn nie fcabe idp bae Slngeficfjt 
bes ©lüde* fo nafc' gefefcen wie in jener Stunbe! 
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3a, bie SSinberja^re, fic finb bte Qeit unfercr 
menfcfclic^en 93olltommen{>ett Söieütel sedieren 
wir unb merten e* nicfct, wenn ber grofoe Sturm 
ber ^eifcjeit über uns fcerembrauft unb bas Stinber- 
parabiee zertrümmert! $>as &mb übertrifft an 
?tyantafte ben grbfeten ©legtet, nur ba& (eine Äunbe 
au6 feiner SBelt in bie unfere bringt, 

9lun werben Sie benten, bafc t<£ ein fonber- 
barer Schwärmer fei. Slber was wollen Sie? §>ie 
Sinbilbung ift bee ©lüdee beffere £älfte/< 
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6 wat einmal eine arme alte ffrau, ber umrbe 
ba& Seben arg fauer gemalt, benn u>o fie 
fid> fefcen liefe, tarnen bie ©affenjungen, t>erf>öfmten 
fte, weil fie fo alt toar, unb jagten fie mit Stetn- 
tpürfen fort Sie lonnte taum über bie Strafte 
toanten, bafe ij>r nict>t ein ungezogener 5unge 
6<$mutj an ben 9Rantel u>arf ober if>r im SJorüber- 
gefcen fcfcnell ein 93ein [teilte, barüber fie 311 ©oben 
fiel. 5>ann fprangen alle Rtnber bee Ortes um fie 
j>er, fölugen ein @eläc()ter auf unb fürten: „ffort 
mit bir, 2llte, fort in bie ^Selanutyle!" 

$>aö alte SBeibletn nafcm fiefc biefe SRifftanb- 
iungen fe^r &u #eraen, benn fie fcatte niemanb ein 
Äeibö getan, unb bafe fie alt unb fcä&lt<f> toar, bafür 
tonnte fie nickte, fie toäre felber viel lieber Jung 
unb fcfcbn öetoefen. £ätte fi<# auc£ am liebften in 
einen Söintel ©erfroren unb toäre gar niefct me&r 
jum 93orf<#etn getommen; aber fie mu&te bie <£tn- 
taufe beforgen, benn tyr 9Rann fajj ba^eim unb 
brummte, toenn baa <£ffen nicf>t bereiten fertig 
»ar, 95on bem SRanne befam fie auc£ manches 
ro|>e Söort über tyre 9lun&eln unb zittrigen ©lieber 
5u fjbren, obwohl er felber ein alter Stnafterbart 
u>ar, na<# bem lein Junges 2JWb<f>en me£r um- 
flaute, aber baran backte er ntc$t,fonbern ee föien 
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ihm, afe wäre bic Süngfte unb öd>5nfte eben re<f>t 
für $n. 

Stenn ba6 atme alte 3Bdb(em na<£ £)aufe fam 
unb metnenb erjäfclte, baft es bte (Saffenjungen i{>r 
triebet fo wüft gemalt hätten, bann fufcr et fie aii: 
„£rwarteft auefc nod? fflattufen, alte £u$el? 2Lie> 
ob bu ein feuriges 3)ädiein warft!" 

darüber tpurbe bte 9lltc pollente fo 9erf<$ü$tert 
unb ängftlt<$, bafe fie ffc|> faft nic£t me£r ju teben 
getraute unb am <£nbe felbet glaubte, bas Unte$t 
fei auf i^rer 0eite. Söenn fte auf bet €>trafee nur 
von wettern junge £eute fa£, nafym fie gleich einen 
grofeen Umweg, um fie nfc^t butefc i^ren 2nblid 
)u ärgern; nun abet würben tyt bte erft rec£>t 
auf) affig; fie lauerten tj>r an allen &ten auf 
unb perfolgten fie unter £o|>ngefcbrei bte an tyr 
#aus. 

©a ftanb gerabe einmal i£r 9Rann unter ber 
§austüre unb fa£, tote fie oon einem 9Uibel wtlber 
Sungen gefceijt würbe; ber £ob ben €>to<t auf unb 
trieb bie ftinber auaetnanber, aber nac^er fagte er: 
„9Ran !ann'd ben Sungen nic|>t übelnehmen, bu 
iie^ft auc^ aus, ba& bie ©äule t>or bir fdjeu werben. 
€d wirb Seit, 2llte, bafe t$ btcfr na# ber «pelamüfrle 
fefriefe." 

£)te ^rau, bie biefes Söort tyzutt fcfjon jum 
^weiten 9!Rale gehört hatte, fragte, wae es mit ber 
^eljmühle für eine Sewanbtnte habe, benn fie 
war nicht aus ber @egenb gebürtig, darauf be- 
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(efcrte fie ber Stenn, bafc man in ber ^eljmityle 
aus ölten SDetbern junge maefct 

„S8o liegt bie «Peljmityle?" fragte bae SBeiMetn 
aufgeregt 

„3n SrtpötritL" 

„3ff* weit biö bafrin?" 

„¥>m, wenn bu fjeute nocf> aufbricht unb immer 
augefcft, fo fommft gerabe auf ben 6anft 9ttmmer- 
I ein 6 tag an." 

„98ann ift ber Sanft Stimmer leinötag?" fragte 
t>te 2llte, benn von biefem Äalenber^etligen (>atte fie 
aud> no<$ nie gehört 

„SBann bie Sulen boden," war bie Antwort. 

„Unb wann boden bie <£ulen?" 

„2lm Sanft Nimmerleinstag." 

§>a will \ö) mi<£ fputen, bafe i<£ fortfomme, 
backte bie 2Ute unb machte ftc|> föleunig auf bie 
33etne. 6ie war fo eilig, ba& fic fogar oergafe, 
tyren 98anu ju fragen, wo ber 3Bcg na<f> £rtpötrUl 
gefce; aber faum £atte fie ein paar Schritte gemacht, 
fo begegnete tyr ber ewige 3«be mit einem ßcam- 
faften auf ben 9ükfen, ben rebete fie an: 

„Könnt mir ni<f>t fagen, wo ber Söeg nad> 
Sripetriü füfcrt?" 

„©leiefr rechte um bie €de," antwortete ber, 
o£ne fid> aufju^alten, „unb bann immer ber 9lafe 
nacf> \" 

So trippelte bie gute $rau weiter unb fam 
ganj unbehelligt aus bem gieden fcinaue; benn 
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jobalb bte ©affenjungen be$ cu>igen 3uben an- 
fiel tig würben, oergafeen fie Mc alte $rau unb 
fcfrrieni „Sefcet ben 9Jiauf4>cl! Se^et ben 93en- 
belcsjub!" 

Sic pflastert ftc|> $u beiben Seiten ber Sanb- 
ftrafce auf, um ben ewigen Suben Spiegtuten laufen 
5U laffen, $>er aber u>ar pfiffiger ate fie; er fcob 
feinen Raften Pom 9lüden, ftellte t{m mitten auf ben 
2Beg unb bffnete ben S>ec!el* Site bie fttnber alle 
btefe $errli<$teiten fa^en, blintenbe £afc£enmeffer 
unb buntgeflo<$tene ?*eitfc£en für bie Rnaben, für 
bie 2Räb4>en aber feibene Sücfrletn, Spiegelten 
unb £atebänber wm fallen ©ranaten, ba tarnen 
fie (üftern t>er$u, fingen an &u tramen unb $u 
feilfefcen, riefen auej) bie <£rtpa4>fenen gerbet, unb 
ber eu>ige 3ube furnierte fie alle an mit feiner 2Bare, 
bie leinen Pfifferling tpert u>ar unb bie er tynen 
um teures ©elb per^anbelte. 

Unterbeffen tpar bie alte $rau rechts um bie 
£de gegangen unb tarn auf eine Strafte, bie gerabe 
aus na$ Mitternacht führte. Sie ging unb ging 
immer5u unb fpürte toeber junger no<$ SRübig- 
teit; nur zuweilen befcfcltc& fie bie Sorge, ob fie 
auefc niefrt ben 2öeg oerloren (>abe, aber fie fanb ftcf) 
an tyrer Slafe 3ure$t, tpte tyr ber eu>ige 3ube ge- 
raten £atte. 

So fam fie enblicfc an eine Stelle, tpo ber 3Beg 
fic|> fpaltete, 3efct tpar guter Kat teuer, benn tyre 
Stafe aeigte ebenfogut naefc rechte tPte naefc linte. 
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S>ie eine Strafte war mit fernen Obftbäumen be- 
pflanzt, an ber anberen würfen nur £agebornen; 
aber bie 2Ute wählte ben leiteten, weil fie oon bort 
fcer baö 5>rö&nen eines #ammer6 oerna^m. Sie 
fanb au<£ nad> wenigen Stritten fc(>on eine offene 
®cj>miebe, wo ein btlb&übf<f>er junger 9Renf<fc unter 
5^ucrfunfen auf bem&mbofe einS)ufeifen jure^t- 
^ämmerte. 

$>ie alte $rau blieb ftefcen unb fragte: „93ln id> 
fcier reefrt na# Sfcipatrill?" 

»ffteilkfc fetb 3f>*V fagte ber Junge 9Rann mit 
Sachen, „9lur immer grab auö — 8frr !önnt ni4>t 
fehlen/' 

2Ü8 fic f<$on eine Strede weitergegangen toar, 
rief tyr ber luftige Surfte na<# : „£e, SWütterlein, 
3J>r gefrt wofcl naefc ber «pelamüfcU?" 

„3a freiließ" 

„SBenn 3|>c aurüdtommt, toill ic|> <£u<$ freien," 
rief er unb lachte ba$u* 

5>ie alte $rau nWte oergnügt, unb im Söeiter- 
gef>en Rupfte tyr bas §erj im Selbe, bafe ber ftatt- 
li4>e 93urf<$ fie freien wollte unb baft fie niefct nötig 
t>atte, ju tyrem alten Stnafterbart 5urü45utef>ren. 

0ie toanberte weitet gen SRitternacfrt, an oielen 
gelbem unb Dörfern oorüber, ofcne oon femanb 
angerebet au werben, bid fie burej) einen Meinen 
Rieden tarn, wo bei einem ber legten Käufer ein 
altee 93auernweib unter einem Stefc&tttnnen ftanb 
unb einen ftübel ooll grünen Salat wufö. 
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SHe fafc bie alte $rau an tyrem 6tab oorüber- 
trtppeln unb rief: „2Bo fcinau*, gute $rau, fo allein 
bei (Euren galten?" 

„7la$ Sripdtrill in ble <Pelanutyle," war bie 
Antwort, „wo man aus alten Söetbem junge 
ma4>t." 

„Ofc, ba feib bod> fo gut unb wartet auf miefc, 
ic£ gefce auef? mit, mu& nur no<f> meinen fttnbern 
ben 6alat anrichten." 

„#ann niefct warten, mu& zeitig bort fein, wenn 
bie (Eulen boden," entgegnete bie erfte unb ging 
weiter. 

3ft e& fo eilig? ba^te bie aweite, liefe i^>r 
©rünjeug ftefcen unb ging ber erften na<$, 

Se^t toanberten fie au stoeien, unb ba& war 
oiel turfttoeitiger. 

„60 ein alted Söeib ift boö) a u nichts me&r 
nütje," fagte bie $u>eite; „ed toar beffer, bafe id> 
fortgelaufen bin* Söenn ic|> auruettomme, <ann id) 
wieber — tüchtig £anb anlegen auf bem $elbe." 

$>a etjäfclte tyr bie erfte, bafe ein ^übfe^er 
junger ©c^mieb fie freien wolle, fobalb fie aus ber 
qjelamüfcle jurüd fei. 

„SBenn'e fo ftefct," fagte bie Säuerin, „ba (ann 
id> audp no<fy einen finben. %fyt müfet wtffen, bafc 
kj> in meinen Jungen $a£ren bie fauberfte SMrne 
im Ort gewefen bin." 

„©, benlt 3(>t **nn, i(f> habe immer bie lange 
9lafe unb bas $a(mlofe 9Kaul gehabt wie jetjt," 
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antwortete bie erfte* „3<$ toar <Sud> ein bralte* 
SMng, toie 9RU4> unb Slut, unb Me jungen Surften 
liefen mit auf ber Strafte naö) — aber n\$t um 
miefc mit Steinen au werfen, baa !5nnt j$r mir 
glauben« Itnb mein 9!Rann, bet meinte bamafe, 
er müffc fterben, wenn er miö) niefct betomme. 
3e$t, naefc einem langen Seben voll 9Rü|>' unb 
2lrbeit, toa* fyab' i<$ von tym ale 3an! unb (Spott, 
bafe \<fy n\d)t ad>t3cbnjä^rig geblieben bin?" 

28<$renb fie fo tlagten über bie ^Ungerecfcttgfeit 
ber 2Belt, fyatten fie einen großen £annemoalb Poll 
büfterer <$ra4>t betreten, $>ie Sonne fehlen ge- 
bämpft burd> bie Qweiqe, aber fdftlic^er £arjbuft 
brang erfrifc^enb auf fie ein, unb fie fcfcrittyn mü(>e* 
ioö auf bem fdjwellenben grünen 9Roofe, €in 
murmelnbed ©allein, bem fie nachgingen, führte 
fie an bie fcfjönfte Stelle im SBalbe: ein lichter, 
grüner 9tafenptat) wie oon gefrorenem Samt, mit 
oielen bunten SBalbblumen befät, unb unter fcofcen 
(Sbeltannen ein @ebäube mit jadigen SRauern, 
nk^t unähnlich einer ©urgruine, nur bafc bas ®e- 
mäuer niefct oom Hilter gefäwärjt toar, fonbern 
gar weife unb lieblich burc£ bie buntlen £annen- 
fäulen flimmerte. 

Sollte bas fc^on ber (Eingang oon Sripötrill 
fein? badpten bie grauen unb wollten fi<$ frob 
ber frönen 23alblkf>tung nähern, aber wiberlkfcer 
©eruefr brang tynen entgegen, unb eine ftolperte 
über einen ^ferbetnoc^en, 
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„«pfui, @ct>inber!" fagte fie mit Stet. „S>a finb 
toir fehlgegangen. $>as ift bie Jtleemeiftetei." 

60 nennt man nämltd> in jener ©egenb bie 
28oJmung beö Sibbeders, unb man tpä^lt bafür 
immer im SBalbe bie fünfte Stelle aue, oermutltcfc 
bamit bie atmen Seftien ftcj> ofme SBiberftanfr betbet- 
führen laffen unb nicf>t afmen follen, ba& hinter 
biefer einlabenben Schelle bae Seil auf fie 
tpartet. 

$>ie beiben alten SDetber teerten f$(eunig um 
unb ftolperten über Sannemouraeln auf bie SSBalb- 
ftrafee jurüd. 

§>a begegneten fie einem alten fielen SJtüttet- 
lein, bae an einem ©trid einen lahmen Sfel ba^et- 
fü^ttej, unb man umfete, u>enn man biefee ^Järletn 
fa£, ntcfrt, tper von beiben »adliger auf ben ©einen 
a>ar. 

©er Cfel büdte jutP eilen matt ben Stopf, um 
buftenbe fträuter am Söalbranbe auszuraufen, unb 
bae alte SBetblein liefe ben 6trid naefr unb blieb ge- 
bulbig babei ftefcen, 

„£afe btr** fcfcmeden," fagte fie traurig, „es ift 
ja bo# bein ^enteremafrl* Slrmeö £ier, bu fraff* 
am <£nbe noefc beffer als beine $rau." 

„SBae fefrlt <£ucf>, gute SRutter?" fragten bie 
beiben ?Hlgerinnen unb blieben fte^en« 

„5>a föiden fie biefen Sfei in bie Rleemeifteret, 
tpetl er alt ift unb ni$t mefcr arbeiten lann. Unb 
icfc wollte nur, bie SRenf^en toären fo barm£et#g 
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unb errichteten auch ftleemeiftereien, wo man Me 
alten 9BeU>er abtut, toenn fte ju nickte mehr 
nüfce finb." 

„9lrme ffrau," fagte i>ie eine, „haben Such bie 
©affenjungen mit Schmiß beworfen ober hat (Euer 
SRann (Such eine alte £u|et genannt?" 

w 3ch h a &« teinen 9Rann mehr, unb aus ben 
(Saffenjungen wollte ich mfc nichts machen. 9lber 
meine &tnber, bie ich m ^ Schmeraen geboren unb 
mit noch mehr Schmerjen aufgewogen fyabe, flttb 
in alle SSelt gegangen unb fragen nicht mehr nach 
mir. Stur ber Süngfte, bem ich bisher £aus gehalten 
babe, wohnt noch im Ort. 93or acht Sagen h<*t er 
geheiratet, unb bie junge $rau fyat mir ben Stuhl 
oor bie Sure gefegt. Sefct fchlafe ich meinen 
alten Sagen auf ber Streu unb brücte mich jtotfehen 
bem 93ieh h*nim, benn auf ber Ofenbant ift fein 
spiafc mehr für mich*" 

„So fommt nur/' fagten bie beiben anbeten, 
„wir nehmen (Euch mit in bie ^eljmühle, wo man 
bie alten SBeiber jung macht." 

$>as alte SBeiblein machte gro&e Slugen. „3n 
bie «pelamühle?" fagte fie. „93on ber habe ich fchon 
als $tnb reben hbren, aber ich wufete nicht, bafe es 
fo was wirtlich gibt. ga, ba gehe ich 9*™ m *t> »wii 
3hr's erlaubt." 

Sie banb fchnell ihren <£fel los, ber fich auch 
gleich <*m SBalbranbe $um 95erenben nieberlegte, 
bann 30g fie mit ben beiben anberen ihre Strafte, 
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unb bie frofce Sluöfic^t ftärfte ifcre ©lieber, bafc fie 
bie 9ttüben bee SBeged m<t>t fpürte. 

3m 2öeiterwanbern fanben fkfc no<fc meutere 
aCtc ftrauen, bie auf bec SBelt leinen ?Mafc me^r 
Ratten unb ficf> gerne anf$loffen 5ur Keife naefc 
Sripdtrill. Sie Nagten alle einanber tyr Sc^idfat, 
unb jebe meinte, fie fei am fcfclimmften baran, bie 
eine, weil fie von 9Rann unb Äinbern miffcanbelt 
worben, bie anbere, weil fie nie Sftann unb ftinber 
gehabt. 2(ber alle Ratten fie ob tyree SUtere ben 
Spott ber 3ungenerbulbet unb freuten ficf> nun, was 
fie für Stugen machen würben bei i|>rct Küdtefrr. 

©a fie jetjt f<£on &u einer ftattli<$en Sd>ar an* 
gewad>fen waren, erregten fie grofcee 9luffefcen, wo 
fieoorübq;&ogen,unb berKuf flog i^nen weit ooran. 

„$>ie alten SBetber tommen!" fciefe ee in ben 
Rieden unb 5>brfern. „Äommt unb fefct bie alten 
SBetber, bie nac£ ber ^Jeljmü^le aietjen, wo man 
fie fungmafrlt!" 

Unb überall würben bie £üren unb ^enfier 
aufgeriffen, unb manches alte 98eiblein tarn i^rem 
Sage eilig am Steden nachgefctntt, wäfcrenb 2ln- 
oerwanbte unb ©efreunbe hinter i£r £er riefen: 
,,©lüdltcf>e Keife, Butter lirfael ! ©lüdlicfce Keife, 
Sungfer Bärbel ! ©lüdlicfce Keife naä) Jripstrill !" 

®a fürchteten fie, bafc ee tyrer am (Snbe 
oiele werben mbcfcten unb bafe fie ber grofeen Qofyl 
wegen nidjt mefcr raf<# genug oorwärte tämen, um 
bie €ulen boden $u hören, unb fie befcl>loffen 
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fcarum, fi<# tünfttg abfeite ber £eerftrafje ju galten 
unb menfölicfce Slnfieblungen &u oermeiben. 6te 
nährten fi<£ »on 93eeren unb SBurjeln, bie fie am 
SDege fanben, füllten ihren $>urft aue flaren SDalb- 
quellen unb gbnnten ftc|> nur ble allern&tigfte 9laft, 
aber leine von allen oerfpürte Ermattung, fo grofc 
u>ar bas Serlangen nad> £rip$trill, 

9tun tparen fie nach 2lrt ber alten ftrauen 
immer Poll Unruhe, ob fie fleh benn auch toirtltch 
auf bem rechten SBege befänben, unb obgleich ffe 
genau ber 9tafe ihrer Jührerin nachgingen, hielten 
fie boch jeben 93orübergeh enben an unb fragten: ^ 
„einb toir getoife auf bem SBeg nach £rip5trill?" 

93tele antworteten ihnen gar nicht, fonbern 
nahmen 9teifcau6, toeil fie glaubten, fie feien einem 
$e*enheer in ben Söeg geraten, anbere gingen 
lachenb oorbei; nur ein Spafeoogel fagte: „3a, 
aber ihr bürft euch fputen, u>enn ihr noch oor bem 
Nimmerleinstag htntommen wollt." 

$>iefe 9lachricht oerfefcte bie Stauen * n 9 C °6 C 
Aufregung, fie päppelten unb brängten, um fcfmeller 
pouoärtö ju kommen; bie hinterften ftür&ten über 
bie oorberen herein, toie eine ©änfeherbe, ber man 
tyrffutter oortoirft, unb jebe befchulbigte bie anbere, 
baf) fie burd> ihre Sangfamteit ben 8ug aufhalte. 

So unter oielem Särm unb @e£änt erreichten 
fie enblich ein büftereö 9Ritternacht*(anb, too feine 
anbeten ©äume mehr touchfen ale fchtoärfcliche 
Slabelh&ljer, mit triefenbem Sannenbart behängt, 
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unb bie holperigen ^Sfobe feucht unb weich waren 
oon bem SBaffer, bas allenthalben unter bem 9Roos- 
grunb ^erPorijiioU, 2lber (ein 33ogel fang mc^r 
Swifc^en ben Steigen, unb u>eit unb breit war 
ni<btd Sebenbigee wahr&unehmen. 

„SBir lönnen nlc^t mehr weit von Srtpetrill 
fein/' fagte bie ftüfyxcxln, benn eben fah fie auf 
einem mooftgen Jeleblod jwifchen hängenben 
ftarnhäutern unb flechten bie erfte (Eule fifcen. 
Stile SBeiber matten fyxit unb brängten ftcb um 
bie (Eule f>er, ob fie wotyi boefe, aber fie bodte nicht. 

„S>ae ift noch nicht Sdpetrta," entfehieb bie 
erfte, unb fo jogen fie weiter. SIber immer feier- 
licher unb einfacher würbe bie ©egenb; naefte 
Seifen unb ftnftere, föhrenbewachfene Schluchten 
wechfelten mit fallen SBalbblbfeen, wo nichts gebiet 
ate bomiges $ufchwer(; bann nahm fie abermale 
tiefee Sannenbunfel auf. 2tm Stamm einer blt$- 
gefpaltenen (Stbe war ein £äfelcheu mit einer ffa- 
fd)rift angebracht. 3n ber $>un(elheit (onnten fie 
bie Ökhrift n\$t entziffern, aber ben SBeibern 
tarn es oor, ale fei bae ber SBegweifer nach $rip*tri!f . 

Sie gingen alfo ber SBeifung nach unb (amen 
balb an eine finftere Schlucht, wo ee tief unten 
gurgelte unb raufchte. 

w ©a6 mufe ber 92iühlbach fein," fagte eine, unb 
eine anbere rief: „Seht, feht, bort brunten im $al 
bie Qtabt mit ben weiften Säulen unb türmen, 
bae (ann nicht* anberee fein als £rip6trill." 
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3Birllicf> öffnete ficf> £ier eine Jernflcfct, unb jen- 
feitö ber ®ä)iuö)t im £ale flimmerte ee herauf wte 
lauter ©ranlt unb SRarmor, aber Qualm unb 
Qfycnvaud) braute baruber, 

$>a fagte eine: „3<t> fefce ben 9lau<f> fcj>on oon 
ben Sc^ornfteinen fteigen!" 

Unb bie anbere rief: „Stein, fo fcfcön (>ätte iö) 
mir Sripetrill meiner Sebtage ntcfct gebaut" 

Unb alle waren poller ffreube, ba& ber 28eg au 
<£nbe fei, unb bafe fie nun balb in Sripötrill tyren 
<£injug galten würben« 

„3ft benn &eute stellest Sanft 9Wmmerlein6- 
tag?" fagte bie SÜtefte, „Sef>t bocf> nac£, ©e- 
oatterin, idp fcab' ben Ralenber ju $auö gelaffen« 

„3<(> <*ucfc, aber mir ift, icfc fröre eben bie Sulen 
boefen," 

Stile fpifcten bie Öftren. „3a, ja, bie (Eulen 
bo4cnl 3* frör' es beutlicfr! — 3$ auefrt 34> 
auefr !* riefen (ie alle burefreinanber, unb bie Schwer- 
frörigften waren tfrrer 6ad?e am allerficfrerftem 
$>a fagte bie jjttyrerin: „Sollen wir juerft Sripdtrill 
befi4>tigcn ober lieber gleich in bie^Jeljmüfrle gefren?" 

„3n bie ^eljmü^le!" riefen bie grauen rote aue 
einem SRunb* 

„SBir wollen boefr niefrt ale garftige alte €kf>ad>- 
teln in ben frönen Straften oon £rip6tri(l herum- 
laufen, ba müßten wir uns ja fefrämen," fagte eine, 

„Unb wenn wir aud ber ^ßelfttnüfrle tommen, 
fo gefren wir gleich naefr Sxipötrill hinein unb 
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taufen uns fchfrte ftleiber unb 93änberunb 0d>muct," 
fagte bie anbete. „O bie prächtigen £äben t>on 
Sripetrill! 2Rir wäffert fchon ber SRunb." 

„SJoran alfo," fagte bie Jührerin, galtet euch 
bicht 5ufammen, bamit wir einanbet nicht verlieren, 
unb geht immer meiner 9lafe nach." 

6ie bahnte fic|> rüftig ben SDeg burchö ©eftrüpp 
abwärts bie ©cfclucfct entlang, unb bie SBeiber 
folgten, eine bicht auf ben JJerfen ber anberen; bie 
Erwartung verjüngte fchon ihre fträfte, unb es 
war, als ob lauter achtzehnjährige 23eine fie trugen. 

Snblich ftanben fte auf ebenem ©oben unb er« 
blidten ben 93ach, ber fchäumenb aus feinem 5*lf *n- 
tor hervorbrach unb fich nach turpem fiauf wieber 
hinter bem ©eftein Derlor. Sin Saumftamm war 
quer über bas Söaffer geworfen unb führte &u einem 
grauen ©emäuer, worin eine Meine Pforte ein- 
gelaffen war. Aber ber Pforte ^tanb: „Eingang 
jur ^eljmühle." 

Sluf ihr Jllopfen öffnete fich bie Pforte, unb 
ein baumlanger Rerl mit gtobfnochigem ©eficht 
unb weiter Schürte, wie fie bie 3Büller tragen, 

tarn h*tt>or. 

„38as foll's, SBeiberPolt?" fchrte er barfch. „<Soll 
man euch jungmahlen?" 

„Sich \*p 9err SRüller, wenn 3h* bü6 perfteht," 
antworteten bie grauen ängftllch. 

®er SRüller war ein ©robian, ber nicht mit fich 
reben liefe, „©ummes ©efchnatter!" gab er rauh 
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&ur Sinttoort, „icfc weihe wofyl perfte(>en, tple man 
alte Stoiber jungma(>lt, t<$ tue ja bae ganae Sobr 
nkfcte anbere*. — #eba, anüllerburfc&e," def er 
ju ber Meinen Pforte hinein, „tyiev ift ein neue* 
e<fyo& ffietber. Summelt Ohubt lüftet bie6äde!" 

(Eine pon ben grauen wollte bur<£ bae ange- 
lernte <?3förtcf>en fctnelnfpäjKn, aber ber SRüller 
ftiefj fie tpeg unb pflanzte ftc{> breit por ben Spalt, 
inbem er, bae <5efi<$t nac£ Innen, fagte: „91b, ba 
fieden fle eben eine hinein, ein fcfreu&llcfree altee 
©erüft. ^Jfui, aa^nlofee SBadelmaul, bae ift bie 
Söüftefte, bie i$ je gefefcen babe. — 0o, je|t fangen 
fie an ju mahlen — $tyit 9tf>i ! — Stur rubtg, tPtr 
fittb gleicb fertig. — 2l{>, ba tommt tyr Ädpfc&en 
beraue! Sangfam, langfam, bafj bie Sbpfe nic^t 
bängen bleiben! — €>o, ba ift fie gan$. Ob, bu 
berjigee (Solbmäbel, gib mir ein 0<bmä£4>en mit 
beinern 9tofenmunb. 3a, bu l>aft gut tändeln unb 
f<f>u>änjeln, bu blft bie €fc$bnfte pon allen." 

„Safe uue binein, lafc une hinein V* ftitynten bie 
^Oelber, bie beinahe por Segler pergingen unb 
rannten alle miteinanber gegen bie $ür, ba& biefe 
aufflog. 

Slber ber 9ftü(ler ftellte ftc£ mit ausgebreiteten 
Firmen bapor. „§alt, #alt!" fagte er lacfcenb. 
„SBae fällt eu<b ein 1 5>ae Rom gebt au<b nic|>t auf 
eigenen ftüfcen in bie SRityle. Rriec^t nur in bie 
6ä<fe- &ber fein langfam, eine um bie anberet — 
3(>r fommt alle bran/' 
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Sine, efce fie {>tnetnfroc£, jupfte tyn am Rod 
unb fogtc: „£err SRüller, Sfcr tper bet mit bocf> 
nl*t u>efr tun?" 

,,<£t, n>af4> mir ben ^Jetj unb ma<$ tyn nfcjrt 
nafe!" fagte ber Füller ärgerlich „9Bte !ann i<$ 
eu<£ benn mahlen, tpenn t<$ eucf> ntcfrt anrüsten 
foll? 9lur nt$t atmperlicfc, bu btft ntcjrt bie erfte. 
— SBenn i<$ ben ©ad aufbinbe, bann friert tyr 
fceraue unb iperbet gleich ine 9ftüf>ln>ert getan, 
2lur feine $urcf>t, tyr SDetbletn! öinb fefcon 
Saufenbe por euefc bagetoefen." 

(Srnblic^ u>ar auefc bte letzte eingefroren, ber 
^PcI^müUer (adelte pergnügt, toarf bie <5a<fe einen 
um ben anbetn feinen Unechten ju unb fagte: „Go, 
bie tpären perforgt!" 

®ann fc^lug er baa ^Jf&rtcfcen hinter ft<$ ins 
Stylofc, — 

<£e war fefcon eine geraume SBeite feit bem 
Sluejug ber SJelber perf loff en, ba fingen bie SRänner 
an fic|> 5U fragen, u>as wofyi aus tyren grauen ge- 
worben fei, Sie tyatttn fefcon gemerft, ba& bie 
3ungen bo<$ nickte pon ijmen toollten, unb e& toar 
ifmen auefc leib um tyre Süten, bie fo gut für fie 
geforgt Ratten unb gegen bie fie jum $>ant ben 
ganjen Sag nac£ SJerjeneluf' mürrifcj) fein burften, 

5>a matten fic|> piele pon tynen auf, anbere 
fetyloffen fi$ an, unb ee 50g jet}t eine ganje $ko- 
Seffion toadltger ©reife gen Sripetrill, um $u fe|>en, 
too tyre ffrauen geblieben feien, 
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3n jebem Rieden fragten fie, ob man feine 
SBetber gefefcen fcätte, bie naefc ber ^Jeljmü&le 
reiften. $>a tonnte man tfcnen ganj genau ben 
5öeg toetfen, ben jene eingefc(>lagen Ratten, unb 
tüäfcrenb bee SBanberne tarnen bie SRänner überein, 
bafc fie bie SBetber jurüdnefcmen toollten, au$ 
«>enn bae gungmaefcen nt<$t geglütft fei, 

Sie fanben aucf> toirtlicb bae 2Bttterna<$te(<mb 
unb jene <Sd>lu4>t, in ber ber 9HüI;lbacf) flofc, aber 
fie fcbrten feine €ulen bocten unb tonnten au<$ 
ntrgenbe ben (Eingang jur ^eljmü^Ie entbeefen. 
6te mußten allein unb fcf>r betrübt jurüette^ren 
unb fcaben von ifcren ftrauen niemate toieber ettoae 
erfahren. 

&ad) bet Seit foll es oiele fcfcdne junge 92Wbc(>en 
in ber ©egenb gegeben fcaben, aber man tonnte 
feine Stuetunft über bie ^eljmü^le oon tynen be- 
tommen, auefc toufcte man niebt genau, ob ee bie- 
felbigen toaren, benn fie wollten ft<$ auf nichts be- 
finnen. 9Babrfcf>etnli(is> fcat man ifmen mit ben 
ftunjeln au<£ bae ©ebäcfctnte toeggemafclen, benn 
tpas nüfcte einem bie ftugenb, toenn man ftc^> an 
baa, toaö na<J$er tommt, erinnern müjjtel 

©etoife ift, bafc noef) allja&rlicfc immer £aufenbe 
von Leibern naö) ber ^elamübie toanbern, unb 
toenn toir alt finb, geben toir auefc |>in* 
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^ ü cf> e r t> o n 3 f o l b e Äurj 



Q3el Der T>eutfäen 3)erlag«»3n|tolt in etuttgart flnD ferner Die 
auf Den na^foigenDen ©eiten rersetajneten SDerfe erftyfenen: 

^lorenttntfc^eSrmnerungen 

3.mib 4. Auflage, «e^eftet TO 6. - , gebunden TO 8. ~ 

„. . . X)ie &armonifd)e, nur Den Eingeweihten ftc$ offenbarenDr 
©djönbeK Der©taDt ift mfr noa> fn feinem Q3ua)e fo poüfommen, 
traumartig unD Dort) roa^r oor Hugcn getreten ai« in Diefen 
»giorentinifdjen (Erinnerungen*. Do« 33ud) eraa^it fo, arte ge* 
brtDete SfHenfdjen erjagen fotlten. ^an erfahrt, tote Der alte 
fürdjtertic&e 8etto, ef)e er nieDergeriffen wirD, ftd) von Der OTelt 
blumengefömütft in einem Äarneoai al«93agDaD &ergericf>tet, »er* 
abföieDet, man &ört©efpenftergef<f)ia)ten unD lernt Die alte Äuttur 
fennen, in Der Die $o«faner leben „wie hinter einer djfneftfajen 
"Blauer*. . . . Äfefnere Griffet au« Den^Ttarmorbergen oonCarrara, 
wo Dfofte Äurj ir)vt ©ommer verlebt, über eine $oajter Dctavio 
tficeoiomini«, Deren ©puren in UrfunDen De« fforenttnifajen 
©taat«ardVü« gefunden wurDen, Erinnerungen an Da« $forentüier 
^rDbeben unD jum ©cfyluft ein anmutige« ©timmung£bi(D Der 
T$l\kttntaQt in Jtoreng runDen Den ftatt(ia?en 33anD voll fein« 
empfunDener TM nge ab. Der TMd)terfn wirD er neue $reunDe ge* 
»innen unD i^rer £ieb(ing«ftaDt Die alten um fo treuer beroafjren." 

(71. t>. ©(ri$mO?ufctmmii fn btn 77Uin<f>nnr tfrtttften Ha^ric^en.) 

ÖLotCl unb anbete £rgäl)lungen 

«e&eftet TO 4-- - ©ebunDen TO 5.50 

„3n flafßfdjer CRefn^eit De« ©tite« fcf>flÖert Die TMd)terin 3Henfa)en 
unD £anDfä)aft mit jenem apo((onifd)en ©d^nfpefteftan, Der aurf) 
Öerbe« unD ©0)merjtia)e« oerf lärt. UnD Dort) oerlieren tyre@)effa(ten 
nia)t« oon Dem ftefje Der Wirf liefert/ (^fcÄ.&^Wa^iHMtffcben.) 



33ud)er oon 3 f o t D e ffurj 

2S3anDertage in Jpellatf 

■JTtft 37 93tf&bdaaben na<$ p^otograpbifcben^ufna^men 
3. unb 4. %uf tafle, ©e^eftet ?tt 6. gebunden «8t 8. ~ 

. . SDer fljr naa>gebt auf tbren SDegen Dura) Qttben unD 
©alamW, Äorfntb unD Defpbf, $b*ben unb Olnmpfa, Der »etjj 
für bfefe fcbfobeit$empfängttd)e Jooster De« fa)u>abffa)en Dtd*ter£ 
Hermann Äuq fe(n anDere« SDort af« ifjrefgene«: ,3Hff alfen 
!ßoren mefne« SDefen« babe (O) ©rfedjenianD getrunfen/ 3br 
fprfd^t in SPabrbeit nodj Der 3eu« au« Dem ©roden De« Donner«, 
<br gtänjt auf allen <93egen Der blauäugige SMftf Der Sftbene, 
f^rer $feb(fng«g5tttn, entgegen mft füßer unD fyofyit&vollev ©e* 
roatt, unb im @turme«tofen 1)'6rt fte Den CRacbefdjrei Der Crfnnpen. 
(Sie flebt (n SDabrfjeit nod) Den Mfnben OeDfpu« auf Der ftau* 
bfgen etraße in« $tenD manDern, fbr erfa>efn( Da« Duftere, un* 
gfütffettge ©efdjroifterpaar Qrieftra unD Oreft, Der PeffDe fn 
fetner ftrabtenDen ©a)onbeft, öeiena, Da« foniglfcbe SDefb, unD 
a((e Dte rubmgefrönten #etDen Der grfea){fayn ©age. <5ie b<»t 
Dte ©abe, ^ergangenbeft a(« (ebenDige Gegenwart empftnDen 
$u fSnnen unD fte ©egentrart für Dfe werDen ju fajfen, au 

Denen (le fprfO)t . . / (Samburtffter Corrffponbttrt.) 

„. . . $« tft fa)5n, Daß etn Deutfajer Df^ter Dfefe« ttefe unD 
oerftcmDnWooHe 33udj über ©rfetf)en(anD gefcbrteben bat. X>fe 
33era>anDtfa)aft jtpffajen grfea)ifa)em unD germanffibem ©eifte, 
Dfe unfere Ätafftfer :,u betonen nicht ab tieften, tft flauer (ein 
(eerer ^öahn, unD nfa)t« 33efjere« fann man unferem 33olfe 
u?unfa)en, al« efne 33ereia)erung feine« eigenen 2Defen« Dura) 
Den belienifcben ©eift, Der in Dem fdj>5nen 2Derfe Dfefer DeutfaV 
©riecbfn einen fo eDlen unD reinen ^«Drutf gefunDen fat* 

(Dr. $>erberf ©tfßfmamt fit Der T)tuifötn Sägrfjrttung.) 
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*23 ü e r oon Sfolöe Äurg 

3m Setzen De3 ©tembocfö 

2. Auflage, ©e^eftrt $t 5.~, gebunden 31t 7.- 

,3fo(be Äurj, t>fe fulturoolle Softer be$ fulturoollen 3)ater$, 
ftellt Betrachtungen über alle (Gebiete Dr^ menfcf)Ücf)en Seben«, Über 
©c^>efn unb (Sein, über ^Derben unb Vergehen, über Golfer unb 
Onbioibuen an. Unb bie fontemplatfoe Ttatur Oer fa>auenben, 
tpägenben Äünftlerin mefg ba« wefentlicbe alter X)inge mit bell* 
feberifcbem ©elfte ju erfpfiren, ©iefe fluge unb oornebme ftrau 
ge&t mit offenen tilgen unb einem offenen $erjen burd) bte3Pe(t. 
Unb ffe er3äf)ft un$ fn e(ner eblen ©praaje, b(e ©fe ein Ware*, 
frfftallf)eUe$ ©eioaffer ba&infiiefjt, ©a$ alle« fte (n bieferSDeltunb 
t^rer (Erfcbeinungen ?$Iuä)t abjufe^en unb abjulaufajen oerftanben 
bat. Obre (Einlebten unb £rfenntni|fe, bfe fte fn apfcoriftffajer 
gorm einem gebilbeten ßubltfutn Darbietet, oerbienen 23eaä)tung 
unb 3Dfberbal( JU (toben.* (jUtofgÄergtr £artungft« 3«ftwi0O 

^ermann Äurj 

<Efn 33ettrag ju feiner £eben£gefcf)ld)te 

mit 9 »Obbefgaben unb einem ©ebi^tfafflmfle 
Z/Pollftänfrig frurcfrgefebeneunb erweiterte Auflage 
tieftet 31t 6.50 - Öebunben Sit 9. ~ 

,3a) m5d)te ba$ 33ud) unferem 3$o(fe an« §erj legen, ©eil e* von 
einer trefflfd>en <$rau getrieben ift, bie gefreite, ^e((e unb faft 
flafftfäjeSDorte ju fagen bat unb mi hörbarem Sperrtag bie ftmple 
unb fa^toere £eben£gefcf)ia)te eine« nun lange unter berCrbe ruben« 
ben Deutfajen Dichter« vorzutragen weiß, ©ein 33(ut oerleugnet ff a> 
nfa>t. <Ee* ift eineSuft, tt)r gu lauften.* (3.®rat^ifn*cr3Dfirtt.3te.) 
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%u$ meinem 3ugent)lanÖ 

ll.-13.S<wfcnb. ©e&effrt 37t 6. gebunden 8. ~ 

gibt ni<$t vUl neuere 33ücher, Die man in Dlefen Sagen 
lefen fann, unD erjt rea^t nicht ofefe, die un£ tr^fttfc^ berühren, 
ohne Daß »fr ndtfg Ratten, Dal Ungeheuerliche gu oergeffen, 
©a$ fleh jetjt begeben muß. $)ie 3ugenDerfnnerungen Der Se» 
fannten ?>i<hterin 3folDe Äurj gehören ju Dfefen gang wenigen 
Büchern, nf$t nur Durch Dfe »unDerbar e$te, jeftio* geftgemäfie 
^erfchtpffterung pon SDfirDe unD 2*olWtümlfa)feft, fonDern por 
allem auch Der Siefbfafe »egen, Die tpfr ^fer fn menfchtfa>/ 
in Deutfcfje (Seelen unD in Die ©eele von Orten uni) 3eiten 
tun Dürfen. %ui folgen Siefblicfen allein fann ja unfer S3er» 
trauen jum ©enntf M Deutzen holtet, unfere Hoffnung auf 
DaS £rfprfefjen einer neuen, einer pjfrf(lchen3)o(f£gemetnfc$aft 
unD Damit auf SDfeDererftehen einer Deutzen Äuttur heute noaj 
neue Nahrung ftftpfen/ (Cfifef.3dtung, GttMn.) 

*?>afbpergeffene7tamen flfngen an, Dfe 3eit mit Dem oerebbenDen 
Äampf Der ©elfter um Da* neugegrünDete fteid) wfrD »ach, unD Dfe 
breitranDfgen £fite Der ^tunDoiergiger tauten perfc$mfmmenD 
auf im ©rau perfunfener 3ar)rgel)nte/ (e*n»c*. WerruT, Stuttgart.) 



©eutfdje unb 3taltener 

®<t>eftet <m 1.20 

3)fe auf fefnfüf)tfgem (frnleben in Dfe ftalfenffa^e Äuftur unD grünD* 
Kchem beobachten unD 33ergfefchen Der befDen ehemals oerbfinDeten 
Wffer aufgebaute f leint Arbeit fuajt befDen ftatfonen geregt ju 
roerDen, tpobef ftaj freflfO) efnfge bittere SSDahrhrften nfa)t umgeben 
f äffen. *D<e S3erfafferf n jf eht Den (Schluß, Daß mir pon Den CRomonen 
lernen tfnnen fn Der Vitt, tofe fte $reue ju fta> felbft bewahren 
unD ihr SDefen nafp unD felbftoerftänDlich jur Rettung bringen. 
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